《她教我做人》娜塔莉亚留白

43、第 43 章 校庆的余热

　　校庆的余热还没散尽，学校又顺势起了个更大的动静——要趁热办一场"沈逾从教二十余年暨传承仪式"，处处以"衣钵""薪火"为题，把沈逾和江星回，双双架到台前。

　　这场仪式，是校办一处退休返聘的老主任牵的头。老头子在文件堆里当了半辈子见证人，最爱听"薪火相传"四个字，敲定了选题就亲自来对接。连着三天，校办的人一趟一趟往文学院跑，带着流程表、台本、座位图，还有一支支崭新的签名笔。

　　"江老师，"老主任笑呵呵地把流程表推到江星回面前，"这回你可别推辞，这是给沈教授作的礼，也是校庆的压轴。你坐这儿，主持词里我都给你排好了——'薪火相传，承恩师之业'。"

　　江星回看着那页纸上批得密密麻麻的红线，指尖在"承恩师之业"几个字下面停了一瞬，没接话。她低头看了看那张座位图，沈逾的名字排在她前一位，中间隔着一道主位的空。

　　"仪式要敬茶。"老主任又补了一句，"主位敬茶，是规矩。沈教授年纪上来了，有你这样年轻的接着，我们这些老骨头看了，心里才踏实。"

　　江星回捏着那张座位图，指节泛白。她没有当场应，只说回去看看流程。门带上，她把那页纸翻来覆去看了半天，最后轻轻折起来，压在抽屉最底。

　　沈逾倒是全程没什么特别的反应。流程会她照去，座位图她照看，老主任口头一遍遍念叨"衣钵得继"，她大多时候只是点头，偶尔"嗯"一声，算是应了。

　　可江星回坐在一旁，从侧面看着她的侧脸，看见她在老主任说到"传承仪式"四个字时，搭在膝上的那只手，指尖极轻极轻地、往掌心里收了一下，又松开。

　　那只手，江星回认识。七年前，它执一根粉笔，在墨黑的黑板上写下一行行字；后来它执一支旧钢笔，在泛黄的纸页边角，一笔一笔批下红字。此刻它收了一下，像是把什么不忍听的话，又咽回了口袋里。

　　彩排那天，天光很好。学校大礼堂里灯全亮了，红的横幅从顶上垂下来，金字的"衣钵相传"四个字，在灯下晃得人眼睛发酸。背景板是酒红的丝绒，两把主椅摆在正中央，中间隔着一张覆了红布的案，案上放着一盅早已凉透的茶。

　　江星回站在那顶亮得晃眼的大红横幅下，抬头把那四个字看了一遍。她忽然觉得，自己这一生，大概没这么被人当众架着烫过。台下零星坐着几个帮忙布场的年轻干事，手里抱着红绸、捧着花束来回穿梭，谁见了她都喊一声"江老师"，脸上堆着笑，说这是天大的体面。她点头应着，却忽然觉得那一声声"江老师"，像一根根看不见的线，把她和沈逾，稳妥地牵进了同一个被围观的中心——越是热闹，越是无处可躲。

　　老主任过来调度，把手一拍："来，江老师，先走一遍，你站那边，沈教授坐这儿。等正式那天，你端着茶，敬过去，对着镜头点个头——这就齐了。"

　　台本递过来，翻到敬茶那一段，一行字写得清清楚楚：承恩师衣钵，继乃师之学。

　　江星回垂在身侧的手，在袖子里，慢慢攥成了拳。

　　她没有走流程。她说她有点头晕，彩排先停一停，转身出了礼堂。走廊尽头的窗开着，十月的风灌进来，吹得她额前的发丝乱了几根。她靠着墙，站了很久，低头看着自己那双手——那还是七年前、缩在讲台下、只敢在纸上写她名字的同一双手。

　　越是被人捧成"佳话"，她心里越疼。

　　因为这顶"师徒"的帽子，从来不是祝福。它是一把锁，把她们之间那点早就越界的东西，焊死在"师徒"两个字里，一寸也动不得。老主任的热络、流程表的周全、背景板的鲜亮——每一样都在替她把锁又拧紧一圈。

　　她回到礼堂时，沈逾已经在了，坐在那把主椅上，低着头，在看那页台本。灯光从顶上罩下来，把她的侧脸照得有些发白。江星回在她身边站定，轻声叫了一声"沈教授"。

　　沈逾抬眼，看见她，又看见她袖口那截攥出褶皱的衣料，什么也没说，只把自己手边那盏凉透的茶，往她那边、极轻地推了推。江星回接过那盏茶，手心里的凉意一叠，两个人手指在杯沿交错而过，谁也没多留，又都像那一下替彼此打过了气。她捧着那杯凉茶，垂着眼，把茶盖转了一圈，没有喝，只把那股凉意，稳稳地握在手心里——像是握着一句不必说出口的"我在"。

　　风起了。佳话越响，那把锁，就收得越紧。