25、第六双 章台宫里数 ...
-
那天清早，赵高在章台宫数了一遍眼睛。
他数眼睛有一条规矩：数位置，不数脸。脸会换，位置不换。
他站在廊子东头，从南往北看。
南边廊下两个值夜的卒，换了岗还没走。这两个位置十年没有动过，归郎中令管，一年一换，换的都是老卒。
帘子后头一个，是专管记事的谒者。这一双眼睛从始皇帝亲政那年起就在那里，记的是殿上的话，不是廊下的人。
制书房门口一个，是少府派来送文书的，一日三回，回回站在同一个地方，等回文。
北边廊口那一个，是上郡那位留下的位置。这几日空着——人要出城，位置不会自己走，可那地方已经连着三天没有人站。
四双。
他把这四个位置在心里排好，才往东边看。
数位置的人，才数得清脸。
殿角底下，站着第五个人。
那是个侍从，二十上下，穿的是近侍的皂衣，腰上挂着章台宫的符。
他站的位置，从前站的不是他。两个月前，那个位置上站的是个五十来岁的老侍，站了十几年，上个月调走了。
赵高看他看了半个时辰。
那个人不看赵高，看殿门。有人从殿门出来，他就低一下眼。没有人出来，他的眼睛就落回砖上，一动不动。
站得像在自家门口站着。
赵高从廊东头走过去。走到殿角底下的时候，那个侍从往后退了半步，头低下去。
礼行得很正，退的半步不多不少，是宫里近侍的规矩。
赵高走过去，在殿门口站住，回头看。
那个侍从已经站回原位，还是看着殿门。
上午散朝，赵高去了北门值房。
“这两天当值的近侍，名籍调来。”
值房的老吏把册子抱出来。册子上记的是来处、事由、随身的物件。近侍的来处写着章台宫，事由写着当值，两栏都对得上。
“按例，不写人。”老吏说。
“臣知道。”
赵高把册子还回去，站在门口看了一会儿那条路。
一个近侍，在自己的宫里当值，走的是宫里的路，吃的是宫里的饭。他叫什么都不写。
谁都查不出他是谁的人。
北门值房的老卒不认得殿角那个新面孔。
“殿角底下当值的，是章台宫自己的人。”老卒说，“宫里的近侍，臣们不管。”
他又绕到章台宫的值房。
“北边廊口那个位置，这两个月是谁派的人。”
管当值的宦者翻了册子，翻到那一页，愣住了。
那一行只有六个字：章台宫当值。人名那一栏，空的。
“近侍的调派，”宦者说，“从前归臣的衙门。两个月前改归章台宫自己管了。”
“谁的条子。”
“章台宫递上来的。”
赵高把册子合上。
这两个月，章台宫的当值不再走臣的衙门的条子。走的是章台宫自己的条子。
一条条子走两个月的路，路就换了主人。
宫里的册子不写人。
可宫里的饭单写人。
近侍一天领两顿饭，领饭要记名，记在膳房的单子上。赵高让人把这两个月的单子抄来。
殿角那个位置，两个月的单子上只有一个字：阿。
阿。宫里最低一等的小名，是主子随口给的。
“这个名字，是谁报上来的。”赵高问。
膳夫翻了翻单子。
“章台宫报的。”他说，“人也是章台宫送来的。”
“章台宫”三个字，在这座宫里不是一个地方，是一个人的住处。
下午他还去了一趟制书房。
屋里的案子还是五张。第六块磨痕上，落了厚厚一层灰。
灰上有几道印子，很浅，是木头点地戳出来的。印子从门口一直走到磨痕边上，又退回去了。
从前没有人肯说那张空案是谁的。今天再看，连空案也没有了。
敞在这个宫里站了十三年的那个位置，就这样被抹平了。
赵高在门口站了一会儿，没有进去。
下午，史丞来了一趟。
“府令。”
“说。”
“库房今早卡下一张条子。”
赵高把笔搁下。
条子还是那个名目：核亡人遗属，前二二九年邯郸入隐宫名籍。
这一次，底下多了一行：籍室现有吏，一并核。
“人呢。”
“没留名。”史丞说，“递条子的是个年轻人，说是替人跑腿。库房照新例，让他具名、按手印、记日。他不肯。”
“不肯，怎么办的。”
“他说回去问。”史丞说，“条子留下了。”
赵高把条子拿过来，就着窗光看。
字平正，收笔按得很实。
“条子留了，人没有。”
“是。”
“那这一张，就是第一个具名的。”赵高把条子折起来，“按上手印，记上日子，另存。”
史丞看着他。
“府令的意思是。”
“意思是，”赵高说，“从今天起，这张条子归少府管。”
“他要的不是名籍。”赵高又说，“他是来看臣这个例有多硬。”
“那他看到了。”
“还没有。”赵高说，“他还没有按手印。”
“这张条子，要不要报上去。”史丞问。
“报。”赵高说，“原样报。籍室现有吏一并核这一行，也报。”
史丞看着他。
“府令的弟弟在籍室。”
“臣知道。”赵高说，“这一行要是抹了，来的人就知道臣怕了。”
史丞退出去。走到门口，他停了一下。
“府令。”
“说。”
“那个人临走说了一句话。”史丞说，“他说，规矩是府令立的。等有一天府令不在少府了，规矩还是不是府令的。”
赵高站在案后，没有答。
傍晚他去章台宫上课。
胡亥案上摊着律书，已经翻到《盗律》。少年见他进来，抬起头。
“先生。”
“臣在。”
“先生昨夜点灯了。”
赵高的手在袖子里停了一下。
“是。”
“先生从前夜里不点灯。”胡亥说，“臣记得。”
“臣在写字。”
“先生今天去了少府两趟。”胡亥说，“第二趟在库房站了一炷香。”
赵高没有立刻答。
“臣在核账。”他说。
“那先生核明白了没有。”
“还没有。”
“先生慢慢核。”胡亥说，“臣不急。”
“写什么。”
“写一个地名。”
少年点了点头，没有再问。
殿里静了一会儿，他把笔搁下。
“先生今早站在廊子东头，站了半个时辰。”
“是。”
“先生在看什么。”
赵高看着他。
“臣在数东西。”
“数什么。”
“数眼睛。”
少年把两只手叠在膝上。
“先生数眼睛做什么。”胡亥说。
“数清楚了，”赵高说，“才知道哪一双该闭上。”
少年看着他，把这句话慢慢点了点头。
“数出来了吗。”
“五双。”赵高说，“还有一双，在殿角。”
胡亥点了点头，像是没有听懂，又像是全听懂了。
“先生，”他说，“父皇跟臣说过一句话。”
“公子说。”
“他说，朕坐在这个位子上，不用看，什么都能看见。”
赵高站着没有动。
“先生教臣决狱那年，父皇要先生每一课都抄一份给他。”胡亥说，“先生抄了。”
“臣抄了。”
“抄得很好。”少年说，“一个字都没有错。”
他把案上写了一半的那片纸推过来。
“臣今年十七了。”他说，“臣也想有一份。”
赵高低头看。纸上是半行《盗律》，笔画平正，收笔按得很实。
是官中的平正字。
“公子的字，是臣教的。”赵高说。
“先生教的字，和别人写的，看不出两样。”胡亥说，“先生说过的：写多了，谁也看不出来是错的。”
赵高看着那片纸，没有伸手。
“公子要的，是哪一份。”
“先生给父皇的那一份，每天都要写。”少年说，“臣要的是先生留在心里、没有写下来的那一份。”
殿里的灯烧得很稳。
“先生。”胡亥说，“学生要的东西，先生总该留一份。”
赵高站了很久。
他弯下腰，取过那支笔，在那片纸上写了三个字。
上。
公。
臣。
写完，他把笔搁下，纸没有推回去，也没有带走。
少年低头看着那三个字，看了很久。
“先生分的？”
“臣分的。”
少年把那片纸拿起来，又放下，拿它压住了案角的一支笔。
“先生。”他说。
“臣在。”
“这三个字，臣收着。”胡亥说，“先生什么时候想改，就来说一声。”
赵高没有答。
上课之前，他早到了半个时辰，站在偏殿外的廊柱后面。
殿角那个侍从换岗的时辰是酉时。换下来以后，他没有走，站在偏殿的侧门外等着。
侧门开了一条缝，里头伸出一只手，接过一片小简。门就合上了。
那只手很白，手上没有茧。
赵高没有再往前。
有些门，推开就得说话。
从殿里出来的时候，天已经黑了。
廊下的灯一盏一盏亮着。北边廊口那个位置，还是空的。
他站住，把今天数过的眼睛在心里排了一遍。
南边两个，帘后一个，制书房门口一个，殿角一个。
五双。
还有一双，是他自己教出来的。
教出来的眼睛，比外头派来的眼睛好用——外头派来的，只看得见他想让你看见的；自己教出来的，知道你会从哪里走。
他顺着廊子往回走。走到东头那根柱子底下，他停了一下——那是今早他站过的地方。
章台宫的夜里有风。风从殿门那边过来，把灯吹得晃了一下，又正回去。
回到屋里，他点了灯，取了一片新简。
他写了三个字：上，公，臣。
看了很久，他把中间那一个划掉了。
简上剩两个字。
上。公。
他把那片简收进袖子，贴着心口。
灯芯烧得很稳。他坐在灯下，没有吹。
窗纸发白的时候，他还没有睡。
从前这座宫里，他只有一个上。
从今夜起，有两个。
作者有话说
第25章 第六双
