《当他会瞬间移动后》望山楠

12、姓什么 镇上那家小

　　镇上那家小卖部的老板认得那个号。
　　陆时把手机递过去的时候，老板正在往冰柜里码汽水，两瓶一磕，放平。老板看了两眼，手上的动作停了。
　　老板说这个号他知道。老市场后头开门脸的那家，姓冯。
　　陆时问他，这人做什么的。
　　老板把最后两瓶汽水码完，关上冰柜门。他说这人不亲自放账，放账的是他下面那几个。他自己管事，管收地。
　　收什么地，陆时问。
　　老板说，这条线上，从镇上到县里，好几片都从他手上过一道。你们村西头那片，开春就有人来问过价。
　　陆时站在柜台外面，没有接话。
　　老板又说了一句。他说村里欠他钱的不止你们家。他说五户。都不是借钱花的。
　　回城的车他坐了三个钟头。车慢，一路停八个站，上来下去的都是拎袋子的人。
　　进城他先去银行。柜员问他要不要转账，他说要现金。三沓，橡皮筋箍着，柜员问他要袋子吗，他说要一个。
　　卡上那个数他没有看。这个数他心里有，取完只剩一个零头。
　　老市场后头那条街不宽。两边是修鞋的、配钥匙的、卖五金的，卷帘门半拉着，门口堆着纸箱。
　　那家店的玻璃上贴着一层褪了色的字，通融调剂。屋里一张老式办公桌，桌角摆着两个塑料盆，盆里泡着几把旧伞。
　　冯老板坐在桌子后头。
　　他五十来岁，衬衫洗得发白，袖口卷着，手腕上一串木珠子。手里一把小剪刀，在剪指甲，一下一下，剪得很慢。
　　陆时把那个牛皮纸袋放在桌上。
　　他说，本金三万。
　　冯老板没有看那个袋子。他把剪刀放下，把桌上那只搪瓷缸子往里挪了挪。
　　他说，你妈那三万，去年秋天借的。秋天那一回，她在县医院住了九天。
　　陆时没有接这句。
　　冯老板说，他这个人不放账。账是他下面那几个人放的。他只管一件事，钱回来的时候，账要是回不来，就得变成别的东西。
　　他一边说，一边从桌子右边那个抽屉里抽出一张纸，压在桌面上。
　　那张纸是复印件。陆时见过一次，昨天在自家院子里。
　　陆时问，原件呢。
　　冯老板说，原件在城里。
　　他说这话的时候用指头点了点桌面，点的是那张复印件。他说这不是防谁，这是规矩。原件不到最后不出手。
　　然后他拉开了右边第二个抽屉。
　　抽屉上钉着一只挂锁，锁扣是后来钉上去的，钉进木头里，木头裂了一道细缝。他手里那串钥匙挑出一把，开了锁，把抽屉拉开一条缝。
　　缝里是一沓纸，边角都磨圆了。
　　他把抽屉推回去，锁上。
　　冯老板说，他今天来不是为了收三万。他说，你家院墙外头那块菜地，加上西头那两分，一共一亩二分。这个数说得很准，像是量过。
　　他说，字签了，这三万不用还，另外给你妈五万。
　　陆时站在桌子前面，没有坐。
　　冯老板把缸子端起来喝了一口，放下。他说，你在云枢那边上班。城西那个厂子的项目，下个月验收。他说，你妈年纪不小了，村里的事她一个人扛不住。
　　他说他做这行十二年。打人是要花钱的，打完还得跑，不划算。他靠的是纸。纸不疼，纸熬得住人。
　　陆时把那个牛皮纸袋往前推了推。
　　冯老板伸出一根手指，把袋子推了回来。他说这钱先放着。等字签了，一起算。
　　陆时把袋子收了回去。
　　他在那张桌子前面站了一会儿。他没有说话，只是在看东西。
　　桌子右边第二个抽屉，抽屉上那把挂锁，锁扣钉在木头上。
　　墙角吊着一只半球摄像头，线从墙上明走，一直拖到柜台后头那个插排上。
　　桌上那只搪瓷缸子，缸沿磕掉一块瓷，磕口朝里。
　　他从来没用过信用卡。银行给过他两次额度，他都销了。他一直觉得，自己这辈子不会跟放账的人打交道。
　　他说他下午还有事，转身出去了。
　　回到城南那套房子，天已经黑了。他把牛皮纸袋放在桌上，去露台上坐了一会儿。
　　对面楼有一扇窗亮着，有人在里面切菜，刀落在砧板上。他数着那声音，数到三十来下，对面熄了灯。
　　他从抽屉里翻出一把一字螺丝刀。
　　他闭上眼。
　　睁开的时候，他站在那家店的墙角。脚边是那台落灰的饮水机，后背贴着墙。
　　屋里是黑的。玻璃门外那盏路灯的光斜进来，落在柜台上。街那头有人推着车过去，铁轱辘在地上滚。他没有开灯，把手机屏幕调到最暗，看一眼那根从墙上拖下来的线。
　　柜台后头的插排上，插头是拔掉的，线头搭在插座边上。
　　他往桌子那边走了三步。锁扣钉得不深，螺丝也就进了两个指节。他把螺丝刀插到底下，使了两下劲。木头先响了一声，接着锁扣连着螺丝一起翘了起来。
　　抽屉里是一沓纸。最上头那张就是原件，纸比复印件厚，折过三回，边上有一个手印，红得发黑。
　　他把它抽出来，对折，放进兜里。
　　底下还压着一个文件袋。他把袋口撑开，借那块路灯的光看了一眼。
　　是一张图。图上有一条线拐了几个弯，拐到西头的时候，把他家的院子圈在了里面。圈外头写着一个数。图角上钉着四张纸，纸上有名字，有手印，四个，都是村里人。
　　他把文件袋合上，塞回原来的位置。
　　然后他把三沓钱抽出来，一沓一沓摆在桌子中间。摆完，他把那只挂锁端端正正放在钱旁边，锁扣搁在锁的边上。
　　退回到饮水机那个墙角之前，他回头看了一眼。路灯那道光正好落在钱上，三沓，红的。
　　睁开眼，他站在自家露台上。栏杆上结了薄薄一层露水。
　　第二天上午，电话来了。
　　是那个人打来的，不是冯老板。上次坐在他家院子里那个领头的。
　　那人问他在哪儿。
　　陆时说在上班。
　　那边停了停。那人说，他们老板想请他吃个饭。
　　陆时说不去。
　　那人说，老板有句话要问。
　　陆时问他，是不是想问那把锁。
　　那边没有出声。过了两秒，电话挂了。
　　那天晚上他回城南。楼道口堵着东西。
　　一只煤炉，两袋水泥，一台旧洗衣机。