《hp 蝮蛇结》连皮带肉

2、第 2 章 天气越来越

　　天气越来越冷，脸上极易皲裂的时候，女人给他送来一件呢绒大衣。孩子们都是穿大人的旧衣裳，有些中产家庭淘汰的衣服质量会更好，款式也更好看，护工会估摸着改一下大小。没人会特意给他们丈量尺寸去买新的衣服。
　　“我们没必要为了那些男子汉的尊严硬要自己受苦吧？”女人仔细扫去呢绒上沾染的细小白毛，整理着肩部的褶皱和线条，确保它们贴合他的骨架。“我在城里看到很多孩子还穿着短裤和及膝长袜，也许他们都冻得没有知觉了。”
　　女人显然也没打听出他具体的身形尺码，大衣下摆的长度尚且关心到了他的膝盖骨，但是长裤，太短了。两截脚脖在凉气里摆出骄傲的姿态，白得刺眼。以前全身都冷嗖嗖的，冷意就不太明显。现在他身上绝大部分地方都被捂得严严实实，温暖来过之后，这样一点点冰冷就实在叫人难以忍受了。
　　汤姆不由得讽刺自己。
　　自己什么时候这么脆弱了。
　　“我很高兴——你比同龄的孩子还要高。”女人蹲低身子，手放在了他的小腿骨上，掌心贴上去的瞬间，吓得他一个趔趄，往后倒走两步，几乎要跌在地上。她的手怎么会冷成这样——简直是一大团雪渗进了他的皮里，随之而来的就是滚烫——火烧一样。
　　女人微笑，在空中比划出一截长度：“整整高了这么多。得去换一件才好，你想让我直接带你去店里试穿吗？还是等我下次再来？”
　　汤姆沉思一会儿。
　　“我还要书。”
　　“换下来吧，委屈你还得穿两天旧的裤子。今天有些晚了，明天一起上街，确保都是你喜欢的书。”眼看着他开始褪下长裤，女人不动声色地转过身去。她盯着面前灰白的墙壁。“你真是个贪心的小家伙……不过对知识而言，贪婪总不嫌多。”
　　窸窣的声音停止，汤姆把不合身的长裤扔给她。
　　“我的蛇呢？”
　　女人把手里的长裤叠好，放进盒中。“我尽力了，但是……”
　　汤姆从喉间挤出冷哼。“你们嘴里从来没有一句真话。”突然他睁大了眼睛，定定望着她手腕上缠绕的一圈配饰。那是条火红色的细嫩小蛇，还没有他的小拇指粗，像个手环。
　　“神迹。”她怜爱地看着那小家伙，“它很顽强，即便它的母亲不在身边，也靠自己的力量醒了过来。还有些不那么幸运——蝮蛇都是在母体中孕育，很多已经怀孕的、拒绝二次□□的雌蛇会被雄蛇咬死——你觉得，被母亲抛弃而独活和死在母亲怀里相比，哪个更幸福？”她的眼光落在了汤姆头上。
　　“胡说八道！抛弃孩子和被杀死的母亲都一样懦弱！胆小！有什么资格……”
　　“你想要回去吗？”女人伸过手腕好让他细细打量。他看见那条无聊的小蛇已经张开嘴巴咬起了她，只是牙都没长全，产生不了任何威慑力。汤姆忽然很想一把将它扯下，最好是能扯成个几段——他憎恨这个本不该活着的家伙，一想到是女人挽回了它的生命，就叫他作呕。
　　“我不要了，”他怨毒地，“你可别被它咬死。”
　　“谢谢你还关心我，”女人对他的诅咒视若无睹，“我会小心的。”
　　她说不想他穿着旧衣受冷，约好明天十点见面，再从车站坐一个小时的特快进城。女人戴好帽子、手套还有围巾，将自己整个武装起来。走出房间时，她向他说：“明天见，汤姆。”
　　汤姆回以皱起的眉毛和紧闭的嘴巴。
　　和女人一样，对于年龄而言过于复杂的表情。
　　他坐在窗边，看着她穿过孤儿院的铁质栅栏，隐没于萧瑟的枯枝之中，才确信她的确是走了。回过头来，汤姆不由自主地裹紧了身上的大衣。他跳下桌，打开自己的衣柜门，从柜门里侧悬挂的小镜子打量自己。他憎恨这里的贫穷，连一张正经的穿衣镜都没有。他走到尽可能最远的角落，直到背部碰上了硬墙，不断调整着角度，试图让自己整个地显现出来。但是透过巴掌大的方形镜面，他只能看到，一双眼睛。
　　这双眼睛，说是他的，又好像也是女人的。
　　他们真的很像。
　　从自己沉黑的瞳孔里，他看到——1926年阴沉的冬天，一年到头的最后一天。消瘦的女人——不，那个时候，也许她不过是个少女——发上沾着风雪，把置有他的篮子放在了伍氏孤儿院的大门口，转身离开。他希望她无数次与自己吻别，恋恋不舍地回头，眼都要哭瞎了，双脚在雪地上拖曳出长长的痕迹——她最好是这样。

　　第二天他醒得很早，睁眼时发现自己身上还挂着那件厚呢外套。都怪房间太冷了。天未大亮，护工还没起床烧水。他就着自来管道上的水洗漱过，感觉自己的睫毛都要结冰了，嘴里满是铁锈和化学消毒剂的味道。
　　他往口袋里装了最后一把糖。因为女人会带他进城，到时候什么都不缺，没必要再省着这可怜巴巴的几颗等以后吃。他一口气把纸袋掏空，倒着口袋往空中抖动数次，才肯定一颗不剩了。
　　他很想叫醒纳吉尼问她要不要和自己一起去。但它现在老是睡着，没人跟他说话了。以往的冬天，每到这个时候，他就会去招惹那些白痴。看他们吃瘪是他为数不多的乐趣。也许自己该去往科特尼的床上浇一盆冷水？不——他甚至都提不精神做这些陈词滥调的事儿了。
　　他看向窗外。
　　很有耐心地等待着。
　　途中把尖尖的下巴埋进了大衣领口，感受着自己的体温。纳吉尼喜欢挂在他身上——因为你不像别的人类那么烫——好像保持着恒定温度，无论是夏天还是冬天都不会变化。纳吉尼很安心。也许她会更喜欢挂在女人身上——上帝——她像个死人一样。每次碰到她的手心，连他也要忍不住打个激灵。
　　他继续等着。太阳跃出地平线，并没起到什么显著的作用。饥饿开始侵蚀他，这是他再怎么白费力气也挫败不了的敌人。他剥了颗糖喂给自己，胃不禁发出喜悦的呼声。他就这样等着——终于，女人圆点状的人影出现在铁栅之外，正向大门靠近。
　　汤姆飞快走出房间，下了楼梯。一到大厅，他就恨不得鸟一样地冲出去，但他把这股莫名其妙的冲动压制了下去，仍旧频繁穿插着大腿，往大门走去。
　　“天——”迎面撞上科尔夫人，她斥责，“冒失鬼！你急着做什么？汤姆——汤姆里德尔！”她生气地大叫。
　　汤姆索性跑开了。到大门口，还气喘吁吁的。背后冒出一层薄汗。大衣会变咸，落下盐干涸形成的白色波纹，他想。他左右张望，而后满心失望。他不愿承认，自己刚才竟然看走眼了。那不过是个不相干的女人路过孤儿院。
　　到头来他失去了时间概念。傻瓜似的在寒风里等着，直到正午当空太阳高挂，投下一天中最短的影子。那个女人说不想让他受寒，结果他为此吹了半天的冷风。
　　汤姆气疯了。愤怒赶走了其他所有情绪——失望也好，沮丧也好，厌恶也好，统统算不了什么——愤怒的火焰，独占上风。他从未像憎恨那个女人一般憎恨过谁，他希望那条蛇今天晚上就趁其不备张口咬死她——不，这也太便宜她了——该毒死她，让她在毒性发作的漫长折磨中忏悔自己都做过什么。
　　这个满口谎言的女人！
　　为此，他绊倒了正要下楼梯的罗尼。对方像是磕掉了一颗门牙，那副惨状都不必想，他背对着咧嘴笑了一下，随即压下嘴角，头也不回地上楼，把自己锁进房间。
　　很快他就意识到自己错得离谱。他花了整晚的时间思索怎么报复这个女人，让她为那张轻浮的嘴付出代价——他想运用自己的能力可以做到哪一步，让漂浮的剪刀剪掉她的头发？拿一把菜刀在眼前不停晃悠吓唬她？可是，问题的关键是他得再见她一面。事实上，他的预设前提就完全错误——女人完全销声匿迹。之前和她共处一室的画面都像是梦，在他记忆中越发模糊。
　　他又把所剩无几的糖放进了牛皮纸袋。在纸袋还盈盈满满的头几天，他时不时就吃一颗当做消遣。好在他本性也不嗜甜，那些量远不够叫他受牙痛的威胁。后来糖肉眼可见地变少，他就一天只吃一颗，把最好的那颗留在晚上。像蛇，没有储存的概念，及时行乐才是它们的法则。他要好上那么一点儿，懂得先苦后甜的道理。现在，他不吃，只是看着。看着那些透亮东西在阳光下闪闪发光。
　　他又回到了过去的生活。耳边从醒来就充斥着大人的责难，挤在狭小的房间里听他们照书念一些沉默的知识，在粗糙的纸本上划拉演算式，一边忍受着身边人的愚蠢一边压抑着胸膛中翻滚的不耐。拜托——克制比无所顾忌困难太多。
　　于是他的怒火终于在午间爆发了。临近年末，院里多了些救济的粮食和果蔬，孩子们都在猜测今年的餐桌上能不能吃到火鸡。尽管以厨娘的水准，品质多么优良的肉也会被她做得惨不忍睹，想象中滋着油光的食物还是引得他们口水涟涟。这时餐盘里的土豆泥多少会更好下咽。
　　事情一直到大部分孩子用餐结束才发生。
　　是科特尼，从口袋里拿出一颗糖护在手心，小心翼翼地剥开了它棕色的纸外衣。眼尖的人马上大喊：“小偷——科特尼，大红脸，你偷了厨房的东西！”
　　“我没有！是凯瑟琳小姐给我的，因为我帮她干了活！”
　　“我们谁的哪只眼睛看到你帮忙了？分明就是你仗着凯瑟琳好说话，偷偷溜进厨房——”
　　“我没有！”科特尼苍白地反驳着。
　　“闭嘴——”汤姆一出声，你一言我一句的嘈杂声响就静了。所有人都齐刷刷低下头，没吃完饭的继续扒拉盘里早就冷掉的饭，吃完饭的则预备离开了。只有漩涡中心的科特尼，倔强着一张脸，向他投去不满的目光：“该闭嘴的人是你，汤姆里德尔！”
　　在他几乎是吼出来这句话后，场面诡异地安静了下来。包括之前和科特尼不对付的孩子，也感受到了不对劲。科特尼原本涨红的脸此时也开始泛白，他看着汤姆站了起来，一步步朝他走来。
　　“你很骄傲？好孩子先生——”
　　旁边的一个孩子指着天花板惊呼。吊灯上的灯泡忽闪忽闪，因为是白天，光不显眼，才让他第一个发现了这怪异情况。有个反应过来的孩子跑去找科尔夫人告状。其他人还呆在原地。那盏灯泡越来越亮，变得恍若白昼，让每一个胆敢直视的人都双眼流泪。而这盏灯——正对着科特尼头顶。
　　科尔夫人刚赶过来，灯泡就砰地一声炸开。科特尼吓得钻进了桌底，但还是被碎片划伤了脸。孩子们作鸟兽散，尖叫着向四处逃开。汤姆趁乱离开，被科尔一把拽住了胳膊。
　　“你这坏东西！我非要把你关禁闭不可！”
　　“放手，疯女人！”汤姆大喊大叫，“白日做梦——！”
　　“你看我说的是不是假话！”科尔把小牛一样倔的汤姆往走廊另一头拖，她发狠了，小臂上青筋暴起。汤姆的反抗逐渐落了下风，他疯了般叫着，我会杀了你，我要杀死你——
　　“纳吉尼，咬她！”汤姆对闻声而来的蛇说。
　　科尔知道他那些怪癖，曾经她就逼迫他当着她的面扔掉那些东西。只是她不知道，半夜，那些蛇循着气味又找回了自己的人类伙伴，还被他喂得很好。科尔尖着嗓子跳开，她松手的空档，汤姆逃了出去。离开大门时，他愤恨地说了句，去死吧——你们这些蠢货。
　　他经常一个人在外面跑来跑去，早摸熟了这片。他泄愤式地钻进一家糖果店，装了满满一兜的糖。店里的伙计问他，小鬼，你的爸爸妈妈呢？汤姆二话没说就跑了，那伙计一边追他一边在后面骂。
　　然而冷风使他的胃纠紧，他感到五脏六腑都拧在了一起，迈出一步就颠簸一下。疲惫最终使他停了下来，被抓个正着。后脑勺立时挨了一巴掌。刹那间天旋地转。汤姆死命盯着他——
　　“你再敢这么看我试试，你们这些有娘生没娘养的——”那人再次抬起手掌，却被啪的一声攥住。汤姆没等到又一巴掌呼扇下来，他登时愣在原地，看着那个女人一胳膊把自己拉到她身后。
　　这么久没见，重逢时，他还是先看到她背影。
　　伙计一看对面是个女人，不屑地甩开她，没好气道：“你就是这么养孩子吗？从小偷鸡，长大偷人知不知道！”
　　“你想和警探解释一下对未成年人动粗的理由吗？”女人冷冷地。
　　“好啊，你尽管去找——”那人捋起袖子，“我还想问问他是不是该把小偷抓进去坐穿牢底呢！”
　　女人回头看他一眼，轻轻抚摸他的脸颊。汤姆这次没来得及躲。他感受着她皮质手套的冷硬线条，想要说些什么，发现最终还是狡辩，于是没能开口。他看到她额角一块丑陋的结痂。
　　他本想说自己没有错的，最后只是咬紧了嘴唇。下唇被他咬得显出淤青般的紫色。
　　“走啊，顺道进里面坐坐，顺便来杯下午茶吧！”
　　女人丢给他一先令。
　　“滚——”她说。
　　那人捡起银币，放手里掂了掂斤两，骂骂咧咧地走了。大疯子和小疯子——他咕囔着，连称今天倒了霉运。
　　直到他走远，女人身后才传来一句微不可闻的——
　　骗子。
　　“对不起，汤姆，我不是故意失约，”她双手捧着他的脸颊，“那天我从台阶上掉下来，碰坏了脑袋，足足昏过去三天。”
　　没用——不过他已经不对她抱任何希望了。
　　“你不准备责骂我吗？”
　　女人摇头：“那毫无意义。被你逮漏，是他们疏忽大意。”汤姆感到她的手在慢慢收紧，像是抓住了他脸上那层皮——她像是在对他说话，又像是喃喃自语。“你觉得我不配做你母亲，觉得我弱小，懦弱，一文不名，和你的想象大相径庭。但你错了、你错了，汤姆——”她收拢的十指几乎要在他稚嫩的脸上印出红痕，“你不知道我为你辗转反侧了多久，好几次我就快要放弃，一想到你的脸——你这张漂亮的脸，汤姆里德尔——为了你，我什么都做得出来，明白吗？我可以为你而坚不可摧。”
　　在汤姆命令她松手之前，她就放开了他。继而抚摸他的后脑勺。那里挨了一下，到现在还是昏昏沉沉的。
　　——愈合如初。
　　“什么？”汤姆惊喜地抬头看她，“你说什么？”
　　那模糊而又显得神秘的吐字。
　　女人回以微笑。“我希望我会这个咒语。”
　　“你真该先给自己用一下，”汤姆大失所望，“我不回去了。但也不要高兴的太早，别痴心妄想，我不会叫你母亲的。”
　　“可以叫我J。”女人说着，褪下自己的手套还有围巾，全给他戴。她自然而然地握住了他的手，像天底下所有的母亲一样，领着自己的孩子往目的地走去。
　　“等等——”汤姆想起自己藏在衣柜里的战利品。
　　“你忘了什么？”女人说，“没关系，你会得到更好的。无论什么，你最后总会得到。”
　　汤姆很想问她为什么敢这么笃定。但他猜，她一定会像这样回答——因为我就是知道。
　　他等了一阵，等到纳吉尼在错综复杂的气味矩阵中识别出他的存在，将它放回口袋，才全无负担地随女人登上了北去的列车。他们抵达的那个地方，深冬也会下雪。有温暖的壁炉火，而在大理石的台面上，还放着一尊小小的石像。他会知道那是圣母怜子图的塑像，玛利亚对着怀中逝去的孩子泫然欲泣。