《野火》花菜想要发财

6、女儿 苏月那

　　苏月那天回去的时候，手里只拎着两棵白菜和一袋鸡蛋。
　　这两件东西在超市的打折区，白菜三毛九一斤，鸡蛋搞活动限购三十个，她排了二十分钟的队，前面还有一个老太太来回插了三次队，这些她什么都没说，只是身子又往后让了让。
　　白菜和鸡蛋的重量让塑料袋勒着手指头，两道红印子陷进肉里，她把袋子换了只手拎，塑料提手在另一只手上又勒出两道印。
　　走到楼下的时候她听见楼上一声脆响。
　　声音很大，像什么东西砸在墙上以后碎开了，隔了几层楼传下来，钝钝的。
　　她停了一下脚步，仰头看了看楼上。没什么动静。她又往前走，上了楼梯，声控灯亮了又灭，灭了又亮，一层一层的。
　　走到四楼拐角的时候又是一声。
　　这次更清楚，哗啦——像一堆瓷器同时摔在地上，碎的动静从门板后面透出来，闷闷的，带着余震。
　　苏月的心往下坠了一下，三两步跨上台阶，钥匙插进锁孔的时候她的手都在抖，转了两次才转开。
　　门开了。
　　眼前的客厅已经像被一只手从中间扯开了一样。
　　茶几翻了，玻璃台面摔在地砖上碎成大大小小的菱形片，有的扎进了木地板的缝隙里，有的弹到墙角，亮晶晶的撒了一地。电视柜上的那只白瓷杯——苏月昨天洗的，倒扣在沥水架上晾了一夜的那只——碎成了三瓣，最大的那块上面还残留着半圈暗红色的口红印。镜子也碎了，金色镜框歪在电视柜旁边，镜面裂成蛛网，从中心放射出去的裂纹里映着七八个东倒西歪的林芳。
　　厨房的碗碟也没逃掉。苏月从门口看进去，水槽里还有半截碗底，白色的瓷片上沾着一点没冲干净的洗洁精泡沫，旁边滚着一只勺子，勺柄弯了，像被掰断的骨头。
　　苏月的目光从满地的碎碴上移过去，移到客厅正中间。
　　林芳坐在那儿。
　　她坐在废墟中间的地砖上，腿盘着，红裙子铺了一地，像一摊凝固的血。那条裙子右边侧缝撕开了一道口子，从腰侧一直裂到大腿，边缘的线头呲出来几根，底下露出一小截白色的衬裙。她头发散着，低马尾的皮筋崩断了，不知道崩到哪个角落去了，黑色的发丝披下来盖住半张脸，另外半张脸是白惨惨的，嘴唇上还有口红，但涂花了，下唇那块蹭到了下巴上，一道暗红色的印子，像抹开的血。
　　她的脚裸着，两只鞋不知道踢到哪里去了，脚底板踩在碎玻璃中间，脚趾蜷着，脚背上划了好几道细口子，血珠从伤口里渗出来，一粒一粒的，从脚背流到脚趾缝里，在地上洇出几个深红色的圆点。
　　她旁边扔着一只碎了半截的啤酒瓶，瓶口还完整，瓶身从中间碎开了，断口锋利得像鲨鱼的牙。应该是最后砸的东西，砸完就没力气了，瓶子滚在裙子边，瓶底的余酒淌出来一小滩，颜色深褐色的，跟地上的血混在一起分不清。
　　苏月站在门口，塑料袋从手里滑下去，白菜滚出来一颗，骨碌碌滚到沙发脚边上停下了。鸡蛋袋子摔在地上，她听见蛋壳碎的声音，闷闷的，好几个。
　　她没管。
　　她踩着碎玻璃冲过去了。一次性酒店拖鞋的薄底挡不住那些棱角，她踩上去的时候脚心被硌了几下，有一块尖的扎透了鞋底戳到脚掌，她没停，两三步跨到林芳面前，蹲下去，一只手从林芳腋下穿过去，另一只手托住她的腿弯，用了全身的力气把她从地上捞起来。
　　林芳比她重，整个人软塌塌的没什么支撑，苏月站起来的时候腰闪了一下，咬着牙挺住了，把林芳的屁股挪上沙发，后背靠着靠垫，腿搭在扶手上。红裙子撕开的那道口子翻出来，露出大腿侧面一截皮肤，上面有一道旧疤，白色的，像月牙。
　　苏月蹲在沙发前面，喘了两口气。脚掌被玻璃扎的地方开始疼了，她没管，站起来去找扫帚。扫帚在厨房门后面，她踩着一地碎碴走过去又走回来，每一步都听见鞋底下咔嚓咔嚓的碎响。她把大块的玻璃扫到一起，铲进簸箕里，倒进垃圾桶。小的碎片扫不干净，她又去洗手间把毛巾打湿了，蹲在地上一点一点擦，湿毛巾吸起来细碎的玻璃碴子，她翻了个面继续擦，手被毛巾里藏的一小块碎玻璃划了一下，食指侧面开了一道小口子，血珠冒出来，她把手在裤子上蹭了蹭，继续擦。
　　擦完了地她把茶几扶起来，台面没了，就剩一个铁架子，歪歪扭扭的。她把铁架子挪到墙角，把那些还能用的碗碟碎片挑出来，大的搁在一边，小的扫掉。那只白瓷杯的三瓣她拢在手心里想了想，最后还是扔进了垃圾桶——那圈口红印沾了灰，擦不干净了。
　　全部收拾完用了快半小时。垃圾桶满了一半，全是白的、透明的、彩色的碎片，亮晶晶的堆在一起，像一桶打碎了的星星。
　　苏月又蹲回沙发前面，从茶几底下翻出一只小铁盒，里面是针线包，还有一把小镊子，她掰开镊子尖看了看，挺干净的，又去洗手间用酒精棉擦了一遍。然后她端了一盆温水过来，蹲下，轻轻握住林芳的脚踝。
　　林芳的脚踝细，骨头突出来一圈，皮肤是凉的。苏月把她的脚放进温水里，水被血染红了，淡粉淡粉的。她用指腹把脚背上那些干了的血渍慢慢搓掉，伤口露出来，细细长长的七八道，都不深，但有两道口子里还嵌着碎玻璃，晶晶亮的小颗粒，像夏天晚上灯下的蚊虫翅膀。
　　苏月把林芳的脚抬起来放在自己膝盖上，用镊子凑近了，夹第一块玻璃。
　　林芳一直没动。从苏月进门到现在，她就像一尊砸坏了的塑像，坐在沙发上，眼睛看着对面的白墙，不知道在看什么。她的一条胳膊搭在沙发扶手上，手指垂着，指尖轻轻碰着撕开的裙摆裂口，一下一下地拨弄那几根呲出来的线头。
　　苏月夹出一块碎玻璃，细细的，像米粒那么大，带出来一条血丝。她把玻璃放进旁边的纸巾上，又凑近了找第二块。
　　"疼吗？"
　　她低着头，没看林芳。镊子尖碰到伤口边缘的嫩肉，她感觉到林芳的脚趾蜷了一下，缩了缩，又松开了。
　　"不疼。"
　　林芳的声音从头顶落下来，干干的，像一张被揉皱又展平的纸，上面全是折痕。
　　苏月夹出第二块。大一点，小指甲盖那么大，尖角上挂着一点暗红的组织，她把纸巾上拨开一块干净的地方搁上去，然后继续找。
　　"你骗人。"
　　苏月说，她的声音挺平的，没什么起伏，但她的手指抖了一下——就一下，镊子尖在林芳脚心里划了一道浅浅的白印子。她赶紧收回手，用拇指在那道白印上摩挲了一下，像在道歉。
　　林芳低头看了她一眼。苏月的脑袋低着，后脑勺对着她，头发在脑后用一根黑色皮筋扎了一个小揪揪，扎得不整齐，碎发从皮筋底下支棱出来好几根。她的耳垂上有一颗小痣，林芳以前没注意过。
　　"习惯了。"林芳说，声音更干了一点，"王建军以前摔东西，比我狠多了。"
　　她的目光从苏月的后脑勺移开，又回到对面的白墙上，停了一秒，嘴角撇了一下。
　　"全是朝我砸的。"
　　苏月的手顿住了。镊子悬在半空中，夹着第三块玻璃，血珠从玻璃边缘缓缓滴下来，落在她膝盖的牛仔裤上，洇开一个深色的圆点。
　　她慢慢抬起头。
　　林芳的脸在客厅的灯光底下显得很瘦，颧骨那块的皮肤绷着，眼窝有点陷下去，下眼睑有一圈淡淡的青灰色。头发散着遮了半张脸，露出来的那只眼睛很干，没有泪，但眼白里有红血丝，密密的，像冬天树梢上细碎的分叉。嘴角那块口红蹭花了，暗红的一小片在左边下巴上，她自己大概不知道。
　　苏月看着她。
　　"王建军摔你？"
　　"摔。"林芳的尾音往下落，像扔了一块石头进水，沉到底就不动了，"杯子，碗，遥控器。有一次是台灯，铁的，砸在我后脑勺上。缝了五针。他带我去医院缝的，路上一直说对不起，说以后再也不会了。"她停了一下，手指在裙摆裂口上摩挲了几下，"后来还有个电磁炉，他没举起来，太重了，举到一半松了手，砸在自己脚上。他蹲在地上嚎，让我送他去医院，我没去。我站在门口看了他一会儿，然后走了。"
　　她说话的语气很平，没什么情绪，像在讲别人家的事。但她拨弄线头的手指快了一点，线头被她捻成了一小撮，从裂口边缘扯出来一截。
　　苏月眼眶红了。
　　她没说话，低下头，镊子靠近林芳的脚心，把第三块玻璃夹出来。然后第四块，第五块，越来越小，越来越碎。她用湿棉签把伤口里冲干净了，红红的肉翻着，有一道稍微深一点，她按了按伤口边缘，看看有没有玻璃残留。林芳的脚趾又缩了一下，这次缩得大，整只脚都往后退了退。
　　"别动。"苏月按住她脚踝，手指卡着骨头突起的那个地方，拇指和食指箍了一圈，"快好了。"
　　林芳没再动。
　　苏月把最后一块碎玻璃挑出来，小得像一粒盐，她用镊子夹着凑到眼前看了看，确认是玻璃不是灰，才放到纸巾上。纸巾上堆了一小堆，白纸红点，五六块大小不一的碎粒，像一窝刚生下来的小石子。
　　她把林芳的脚放回温水里，又洗了一遍，水比刚才更红了。她用毛巾把脚擦干，脚背上那些口子不再流血了，伤口边缘的皮肉泛着水泡过的白色。苏月用创可贴横一条竖一条地贴，贴了三道，把伤口都盖住了。她贴得很仔细，每一片创可贴都按平了边角，不让它翘起来。
　　做完这些她没站起来。还蹲在沙发前面，两只手搁在膝盖上，手指上沾着碘伏的棕色，和林芳的血混在一起，变成了暗褐色。
　　"你好看。"
　　苏月低着头说。声音不大，像是自言自语，但每一个字都清楚。
　　林芳偏过头，把脸往另一边转了转，头发垂下来盖住了更多。"别看我。丑。"
　　"你好看。"苏月重复了一遍。她抬起头来，眼眶红红的，眼珠子被水泡得亮晶晶的，但她嘴角往上弯着，"你是我见过最好看的人。"
　　她吸了一下鼻子，又说："头发乱也好看。眼眶红也好看。"她指了指林芳的脚，手指点了点那几片创可贴，"脚流血也好看。"
　　林芳猛地扭回头。
　　这个动作太快了，头发甩起来又落下去，盖住半张脸的那几缕飞起来又垂回去，露出了整张脸——嘴唇花了，嘴角还往下撇着，但眼睛瞪圆了，瞳孔里映着客厅暖黄色的灯。
　　苏月蹲在那儿，仰头看着她，镊子还夹在手指间，尖上挂着最后一点血珠，在灯下面亮晶晶的。
　　林芳伸手把她手里的镊子拿掉。动作很轻，两根手指捏着镊子的中部从苏月指间抽出来，搁在茶几铁架子上，"叮"一声。
　　然后她用那根食指——指腹上沾了一点苏月膝盖上蹭到的血——点了点苏月的额头。点在她那块结痂的伤口上，轻轻地，像摁灭一个烟头。
　　"你疯了。"
　　苏月笑了。
　　嘴角往上翘得大大的，两边的弧线都撑开了，露出一排牙齿，白的，有一颗门牙有点歪。她笑着，眼眶里那些没掉下来的水光就顺着眼角挤出来了，淌下来一道，挂在颧骨上。
　　"跟你学的。"
　　她伸手，把林芳点在她额头上的那根手指攥住了。攥在掌心里，拇指按着林芳的指背，顺着骨节摸了一遍——食指的指节粗粗的，中指的指腹有茧，无名指上有一个浅白色的旧疤，像被什么东西咬过。
　　林芳没抽手。她坐在沙发上，红裙子裂了一道口子，脚上贴着三片创可贴，头发散着，脸上的口红蹭花了。她就那么被苏月攥着手指，低头看着苏月蹲在面前的样子——后脑勺那个乱糟糟的小揪揪，耳朵上那颗小痣，歪了的门牙，眼睛里的水光还没干。
　　客厅里很安静。垃圾桶里半桶碎玻璃，楼道外面声控灯闪了一下灭，暗下来之后窗户外面的光就显出来了，一格一格的暖黄，在窗帘上投出细长的影子。
　　"明天我去买新的杯子。"苏月说。她攥着林芳的手指，拇指在林芳的指背上轻轻蹭着，"白的，跟原来那个一样。"
　　林芳没说话。
　　"碗也要买。那个碎了的碗是蓝边的，我看见了，明天我去超市找一样的。"
　　林芳还是没说话。
　　"白菜我买了，鸡蛋碎了几个，剩下的还能吃。晚上给你煮粥。"
　　林芳的嘴角动了一下。幅度很小，右边先翘的，左边慢一点点，跟着往上扯了一点，就一点点。但苏月看见了。
　　"嗯。"林芳说。
　　苏月攥着她的手指，攥得紧了一点。窗外的灯一格一格地亮着，远远近近的，像有人把星星从天上摘下来，晾在城中村的楼顶上。