《未完的夏天》1云逸

1、新来的 三月一号，

　　三月一号，星期一。冬天还没完全走，空气里还有一丝凉意，但阳光已经暖了，像一首刚开了头的歌。
　　沈砚站在高一（七）班门口时，上课铃已经响过三分钟了。
　　走廊里空着，各班的讲课声从门缝里渗出来，混作一团模糊的嗡嗡声。他捏着转学手续的最后一页纸，纸角被指腹压出一道折痕。教务处的老师在电话里说，班主任已经在班里了，直接过去就行。
　　他敲了敲门。
　　"进。"
　　女声，带着被打断的不耐烦。沈砚推开门，几十道目光同时扫过来。他不习惯被这么多人看，但脸上没露出来，只是微微低头，说了声"老师好"。
　　讲台上的女老师四十来岁，细框眼镜，上下打量他一眼，露出一个标准的职业性微笑。
　　"新转来的同学，沈砚。大家欢迎。"
　　掌声稀稀拉拉地响起来，又很快停了。沈砚站在讲台边，能感觉到下面那些目光里的好奇、打量，还有几丝不加掩饰的评价。他从小就习惯了这种目光——转学到新地方，被人看，被人议论，然后很快被归类为"成绩好的那个"。
　　"从市一中转来的，"班主任继续说，"成绩非常优秀，大家以后多向他学习。"
　　沈砚没说话。他不喜欢这种介绍方式，好像他除了成绩之外没有别的东西。但纠正没有意义。
　　"先坐最后一排，"班主任指了指教室后方，"江野旁边那个空位。"
　　沈砚顺着她指的方向看过去。
　　最后一排，靠窗。一个男生趴在桌上睡觉，头埋在臂弯里，只能看到黑色的发旋和一截后颈。旁边的座位空着，桌面上摊着一本数学书。
　　沈砚走过去。
　　教室里很安静，他的脚步声在安静里显得格外清晰。走到最后一排，他把书包放在空桌上，拉开椅子坐下。
　　椅子发出轻微的吱呀声。
　　旁边的人没醒。
　　沈砚坐下后，习惯性地扫了一眼同桌的桌面。数学书摊在第32页，函数的内容。但书页上写的不是课堂笔记——公式被改了又改，箭头画得到处都是，最后在页脚空白处，推导到了一个沈砚从未见过的方向——把一个普通的二次函数问题，转化成了一道逻辑证明题。
　　沈砚看了几秒。
　　然后他拿起笔，在推导的第三步旁边，写了一行字。
　　"第三步错了。"
　　字不大，工整，冷静。
　　写完，他把笔放下，从书包里拿自己的课本。
　　旁边的人动了。
　　先是手指，然后是肩膀，最后是头。江野从臂弯里抬起来，眼睛还没完全睁开，迷迷糊糊看了一眼前方的黑板，又低下头，看向自己的课本。
　　他看到了那行字。
　　沈砚用余光注意到，他的眼神在一瞬间清醒了——不是被吵醒的茫然，而是一种锐利的、专注的清醒，整个人一下子醒透了。
　　江野没说话。
　　他盯着那行字看了大概五秒，拿起笔，翻到推导的第三步，看了一遍。然后划掉原来的推导，在旁边重新写了一行。
　　写完，把笔放下，转过头来看沈砚。
　　这是沈砚第一次看清他的脸。
　　眉毛很浓，眼睛很大，眼尾微微上挑，看人的时候带着一点漫不经心的笑意。皮肤是健康的小麦色，应该经常在外面打球。
　　"你谁？"他问。
　　声音有点哑，刚睡醒的那种哑，但语气随意，不像在问一个陌生人，倒像在问一个昨天刚见过的人。
　　"新来的。"
　　"哦。"江野点点头，又看了一眼课本上的修改，"你叫什么？"
　　"沈砚。"
　　"哪个砚？"
　　"砚台的砚。"
　　江野挑了挑眉，似乎觉得这个名字有点意思。然后转回头，看着黑板，过了一秒，又转回来。
　　"你挺烦。"
　　沈砚看着他，面无表情。
　　"你也一样。"
　　江野愣了一下，然后笑了。不是客气的笑，是真的觉得好笑的那种，嘴角咧开，露出一口白牙。他笑了几声，转回去趴在桌上，但没再睡，手指在桌面上轻轻敲着，不知道在想什么。
　　沈砚也转回头，看着黑板。
　　但他没听进去老师在讲什么。
　　脑子里还在想那个推导。第三步确实错了，但错得有意思——不是不会，是想得太快，跳过了一个隐含条件。能写出那种推导的人，绝不是上课睡觉的学渣。
　　他侧过头，看了一眼旁边的人。
　　江野又睡着了。
　　但这次，他的手还放在课本上，指尖刚好压在修改过的那一行上面。
　　下课铃响的时候，沈砚正在整理课本。
　　周围一下子喧闹起来。有人起身接水，有人聚在一起聊天，有人趴在桌上继续睡。沈砚把课本整理好，拿出下一节课的书，放在桌角。
　　"喂，新同学。"
　　前桌的男生转过头，笑嘻嘻地看着他。黑框眼镜，看起来很斯文。
　　"你叫沈砚是吧？我叫周远，"他指了指自己，又指了指旁边，"这是张磊。"
　　张磊是个胖胖的男生，也笑着朝沈砚点头。
　　"你好。"
　　"你从市一中转来的？"周远问，眼睛里闪着好奇，"市一中不是挺好的吗，怎么转来我们这了？"
　　"家里原因。"
　　标准回答。他说过很多次了。每次转学都会有人问，而他每次都这么回答。"家里原因"四个字自带一种"不要问了"的气场，没有人会追问。
　　果然，周远没再追问，压低声音，指了指旁边还在睡觉的江野。
　　"你同桌是江野，"他说，语气里带着一种微妙的意味，"你知道他吧？"
　　"不知道。"
　　"他啊，"周远凑近了一点，"我们班的风云人物。篮球打得特别好，人也帅，追他的女生能从教室排到校门。就是成绩嘛……中上吧，人聪明，但不怎么学。"
　　"哦。"
　　"不过他人挺好的，"张磊补充道，"就是有时候有点懒。你别介意他上课睡觉，他一直这样。"
　　"嗯。"
　　周远还想说什么，江野动了。他从桌上抬起头，揉了揉眼睛，看了一眼周围，目光落在周远身上。
　　"周远，"他说，声音还是哑的，"你作业借我抄抄。"
　　"你自己不会写啊？"周远吐槽，但还是从书包里掏出作业本递给他。
　　"写了，"江野接过作业本翻了翻，"但有几道题懒得想。"
　　他侧过头看了沈砚一眼，扬了扬手里的作业本。
　　"新同学，要不要一起抄？"
　　沈砚看着他，沉默了两秒。
　　"不用。"
　　"行吧。"江野也不勉强，转回去开始抄作业。
　　沈砚看着他的侧脸。他抄作业的速度很快，几乎不怎么看题，扫一眼就写，好像那些题对他来说根本不需要思考。但抄到最后一道大题的时候，他停了一下。
　　那道题是昨天作业里最难的一道，周远的答案写得很简略，只有一个结果。
　　江野看了几秒，把周远的作业本推到一边，自己在草稿纸上写了起来。
　　沈砚用余光看着。他写得很快，步骤比周远的详细得多，而且用了一种更简洁的方法。写完，把草稿纸揉成一团塞进桌斗，然后把答案抄到了作业本上。
　　整个过程不到三分钟。
　　沈砚收回目光，看着自己的课本。
　　他想，这个叫江野的人，确实有点意思。
　　上午的课很快过去。
　　中午放学，教室里的人一窝蜂涌出去。沈砚坐在座位上，等人群散得差不多了，才站起来，从书包里拿出一个便当盒。
　　妈妈早上给他准备的。
　　他一直带便当，从初中开始。不是食堂不好吃，是妈妈觉得食堂的菜不够营养，每天早上早起给他做。便当盒里永远是三菜一汤，搭配得很科学，热量和蛋白质都算好了。
　　他拿着便当盒走出教室，打算找一个安静的地方吃。
　　他不喜欢食堂。人太多，太吵，而且他不擅长跟不熟的人一起吃饭。以前在市一中，他都是在图书馆的角落里吃，或者在天台上。
　　走到走廊尽头，他发现楼梯口旁边有一个小阳台，平时应该没人来。他推开门走进去。
　　阳台上有一个人。
　　江野靠在栏杆上，手里拿着一个面包，正在啃。他看到沈砚进来，顿了一下，然后笑了。
　　"新同学，你也躲这儿来？"
　　沈砚没说话，走过去，在离他不远的地方站定，打开便当盒。
　　"哟，"江野凑过来看了一眼，"你妈给你做的？挺丰盛啊。"
　　"嗯。"
　　"我妈就不会做饭，"江野咬了一口面包，含糊不清地说，"她做的菜能把人咸死。所以我一般就吃面包或者泡面。"
　　沈砚看了他一眼。他手里的面包是最便宜的那种，便利店两块五一个，里面只有一片火腿和一点生菜。
　　"你不饿吗？"
　　"饿啊，"江野说得很坦然，"但穷。"
　　沈砚沉默了。他从小没有缺过钱，不知道"穷"是什么感觉。但江野说这句话的时候，语气很轻松，好像在说一件无关紧要的事。
　　过了几秒，沈砚把便当盒往他那边推了推。
　　"一起吃吧。"
　　江野呆了呆，看着他，眼睛里闪过一丝什么。但很快，他又笑了，摇了摇头。
　　"不用，我吃这个就行。"
　　"我吃不完。"
　　假话。便当盒分量刚好，每次都能吃完。但他不知道还能说什么。
　　江野看了他几秒，伸手从便当盒里夹了一块排骨。
　　"那我就不客气了。"他把排骨塞进嘴里，眼睛眯起来，"嗯，好吃。你妈手艺真好。"
　　沈砚没说话，低头开始吃饭。
　　阳台上很安静，只有远处操场上的喧闹声隐隐传来。四月的阳光已经暖了，阳台上有阴凉，风吹过来的时候，带着一点春天的清新。
　　两个人并肩站着，一个吃便当，一个啃面包。偶尔有风吹过，把江野的刘海吹起来。
　　"沈砚，"江野忽然开口，"你数学挺好的？"
　　"还行。"
　　"那道题，你说第三步错了，我后来改了。但我想了一上午，还是觉得我原来的思路也能走通，就是绕了点。"
　　沈砚侧过头看他。
　　"你原来的思路假设了函数在区间内连续可导，"他说，"但题目给的条件只保证了连续，没有保证可导。第三步用了导数，所以不成立。"
　　江野眨了眨眼，然后拍了一下额头。
　　"对哦，"他说，"我把这个条件漏了。"
　　然后他看着沈砚，笑了。
　　"你确实挺厉害的。"
　　沈砚没说话，转回头继续吃饭。
　　但他的嘴角，几不可察地往上扬了一下。
　　那是他来到这个学校之后，第一次笑。