《房东你为何那样》宁丹大道

3、第 3 章 进去了

　　九月二十一号，周六的清晨，垂死挣扎的秋老虎眼看着进入尾声，湿冷的空气正在悄然南下。
　　满川站在地铁车厢，开往江宁方向，他双手插兜，外套是一件洗得发硬的黑色夹克，牛皮纸袋鼓鼓囊囊地夹在腋下。
　　信封里装着现金，6900块，刚从浦新大道的ATM机里吐出来，崭新硬挺，被他折成四四方方的棱角。
　　他自认不是个爱管闲事的人，在这个人情纸薄的大城市里，多管闲事往往意味着惹祸上身。
　　可他怕。
　　穷怕了，也走怕了。
　　四年前在迈皋桥，被假中介卷走半年房租，最后在大雨里捡行李的画面，至今难忘，依然会时不时出现在噩梦里恐吓他，没经历过的人，根本无法想象，像他这种漂泊无根的人，对“家”字的敏感程度，堪比惊弓之鸟。
　　蒋一舟失联了整整四天。
　　手机关机，微信不回，支付宝留言如石沉大海，中介小吴昨天在微信上回了一句“公司系统里查了，真没别的联系方式，哥你安心住着吧。”
　　随后便再没了下文。
　　他可以不在乎，但满川不行。
　　万一这套房子涉及抵押贷款？
　　万一过两天突然有催债的泼油漆，堵锁眼？
　　万一法院的人毫无预兆地在门上贴封条？
　　满川已经无法承受，哪怕多一次，突如其来的被驱赶。
　　他掏出租房合同，翻到最后一页，目光落在复印件的身份证背面，南京市江宁区东山街道竹山四巷17号201室。
　　这是他手里唯一掌握的，关于“蒋一舟”的物理坐标。
　　一号线终点站，下来换乘小巴，发动机嗡嗡响，震得人牙酸，车厢里弥漫着刺鼻的柴油味，和菜农竹篓里的土腥，彼此呼应，晃晃悠悠开了近二十分钟，停在了老菜场旁的站牌下。
　　满川跳下车，被混着烂菜叶，和积水的柏油路面来了个下马威。
　　跟高楼林立，电子满屏的新城区不同，江宁东山的这片住宅，年代久远，房型古怪，像是被时间遗忘的，上世纪的一块旧疤。
　　巷口立着一根歪斜的电线杆，上面缠绕着黑色的飞线，像一团解不开的乱麻，两旁的建筑大多是三四层高的砖混老楼，外墙斑驳脱落，却无人在意，有的窗台外用几根生锈的角铁，支着简陋的晾衣架，上面挂着褪色的暗花床单，在微凉的晨风里浮浮沉沉。
　　走上二楼，左手边就是201室，门口铺着一张用编织袋剪成的破脚垫，防盗门是最老式的绿色铁栅栏，里层是一扇猪肝红的木门，把手上系着一根防撞的红布条，早已经褪成了灰粉色。
　　太简陋了。
　　简陋得，跟浦新大道602那间，铺着进口地砖，摆着手工陶土杯，充斥着雪松冷香的精装居所，宛如两个世界。
　　满川站在门前，掌心的冷汗在裤缝上蹭了蹭，抬起手，轻轻扣了三下。
　　“咚！咚！咚。”
　　声音在逼仄幽静的楼道里格外清晰。
　　屋内静悄悄，过了大概半分钟，传来一阵轻微的，拖鞋摩擦地板的沙沙声，以及带着浓重苏北口音的询问“谁啊？走错门了吧？”
　　“吱呀~”
　　暗红色的木门开了一条缝，绿色的栅栏内，露出一张布满风霜的苍老面孔，是一位六十岁上下的妇人。
　　头发花白了大半，用一根黑色发卡随意别在脑后，眼角和眉心间纹路纵横，鼻梁上架着一副廉价老花镜，镜腿用胶布缠绕，上身是一件深蓝暗花的短袖，领口洗出了毛边，手里还攥着半截干瘪豇豆，明显刚择到一半。
　　老太太的眼神浑浊，带着一种长期受惊，极度疲惫的警惕。
　　但当她的目光，落在门外这个，背着旧双肩包，神色局促的年轻人身上时，眼底那层防备似乎松动了些。
　　“小伙子，你找谁啊？”老太太声音很轻，带着点沙哑。
　　满川下意识站直身体，双手垂在两侧，语气柔和礼貌“阿姨您好，打扰您了。请问，这是蒋一舟先生的家吗？”
　　听到“蒋一舟”三个字的瞬间，老太太脸上的表情骤然僵住了。
　　她捏着豇豆的手猛地一颤，半截豆角“啪嗒”一声掉在了地垫上，那双浑浊的眼睛肉眼可见地爬满血丝，身子摇晃，下意识往后退了半步，声音颤得不成样子“你…你是哪里的？法院？还是公安的？我们家…我们家真没钱了，能卖的都卖了，登报声明也办过了，你们还来找什么啊…”
　　老太太的声音透着一股深入骨髓的惶恐与绝望，仿佛门外站着的不是一个人，而是一道随时能把人收走的催命符。
　　满川心里猛地一沉，连忙摆手，隔着铁栅栏急声解释“阿姨！您别误会！我不是公检法的，更不是要债的！”赶紧从口袋里掏出那张租房合同，小心翼翼地展开，指着上面的名字“我是蒋先生月亮湾602室的租客，我叫满川，今天是来交房租的。”
　　“…租客？”
　　老太太愣在原地，木讷的眼珠透过老花镜片，死死盯着合同上“蒋一舟”三个字，又看了看满川那张清秀干净，写满诚恳的脸。
　　楼道里一片死寂。
　　过了好半晌，老太太近乎虚脱般地吐出一口浊气，她抬手抹了抹眼角的泪水，颤巍巍地从门后取下钥匙，插进锈迹斑斑的锁眼里。
　　“咔哒。”
　　绿色的铁栅栏门向外推开“进…进来吧孩子，外头风大。”
　　屋子很小，顶多四十平米。
　　满川环顾着，水泥地面被扫得很干净，但因为背阴，昏暗的光线里站久了，会不自觉的胸口发闷，客厅里除了一张掉漆的三斗桌，两张折叠椅，和一台罩着旧报纸的大头电视机，几乎可以说是家徒四壁。
　　空气里弥漫着一股浓重苦涩的药味，墙角放着一个插电的陶瓷罐，正滋滋冒着白气。
　　老太太给满川拉开一张竹椅，又在桌上的暖水瓶里倒了半杯水，一个边缘磕掉了瓷的茶缸推过来“家里乱，没啥招待的，喝口水吧。”老太太的手在围裙上擦拭，坐在对面，眼神局促得不知道该看向哪里。
　　满川捧着温热的茶缸，没喝，掏出那个鼓囊囊的牛皮信封，放在了三斗桌的正中央。
　　接着，他又把水电燃气的结清凭条，一张张平铺在信封旁。
　　“阿姨，这是六千九百块钱，是下一个季度的房租。”满川慢条斯理地开口，声音刻意放缓“水电燃气，我都结清了，这几天蒋先生手机一直关机，其他联系方式也一直没人回，我怕耽误交租违约，也怕房子出了什么变故，就按照身份证上的地址找过来了。”
　　满川顿了顿，试探性地看着老太太那张写满愁苦的脸“蒋先生…是去外地出差做项目了吗？如果他在忙，这钱您帮他收着，麻烦您给我签个收条就行。”
　　老太太低头，看着桌上那一沓厚厚，崭新的粉色大钞。
　　整整六千九百块。
　　在这个破败寒酸的小屋里，这笔钱散发着令人心慌的味道。
　　老太太没有伸手去接。
　　一滴眼泪，毫无预兆，砸在了信封粗糙的表面上，迅速晕开，成了一圈光斑。
　　老太太双手捂住脸，肩膀剧烈地抽搐起来，喉咙里发出压抑至极的呜咽声。
　　满川被这突如其来的变故弄得手足无措，连忙站起身“阿姨…您别哭啊，是不是我说错话了？要是租金有什么问题，或者蒋先生有别的交代，您跟我说…”
　　“出差…他哪是出什么差啊…”
　　老太太猛地抬起头，整张脸被泪水泡得通红，声音抖得像风中的落叶“他进去了啊…孩子，一舟他被抓进去了啊…”
　　“轰!”
　　满川的脑子里像是有千百道惊雷同时炸响。
　　手里的搪瓷茶缸晃了一下，开水溅在手背上，一片滚烫。
　　他僵在原地，瞳孔剧烈收缩“进…进去了？这是什么意思？”
　　“整整九个月了啊！”
　　老太太哭得泣不成声，捶着自己的胸口，每一声都透着绝望“说他是涉嫌走私什么货物…好几千万啊！他那个合伙人卷钱跑了，把所有的账目，签字全推在一舟头上！去年，警察直接在办公室把人铐走的…”
　　老太太哭得上气不接下气，满川没办法，只能慌张出手，帮她顺着后背。
　　“在浦口看守所关着…整整九个月了，一次都没让家属见啊！说是案情重大，侦查期一延再延，检察院退回来两次…他二弟要结婚买房，亲戚邻居天天指着脊梁骨骂，逼着我们登报跟他断绝关系…我们没办法啊，我们真没办法啊…”
　　老太太的哭诉断断续续，像一把把生锈的刀片，在满川的眼前胡乱切割。
　　满川站在原地，浑身的血液仿佛在这一瞬间彻底凝固了。
　　他的眼前走马灯一样，闪烁着602里的每一个画面。
　　玄关处干干净净的深灰地垫，书架上按编号，手写标签的税务法典，书桌上用软布细心包裹的文具，挂着红果的石榴树，还有签约时小吴那闪烁的眼神，以及蒋一舟黑白头像的微信里，无人响应的消息。
　　他一下子明白过来，根本没有什么体面大老板的海外出差，那不过是一个南大毕业的商业精英，在猝不及防跌入万丈深渊之前，在被戴上手铐押进囚车的前夕，用尽他生命里最后一点傲骨，给自己在这个世界上唯一的落脚点，做出的体面安排。
　　他甚至在交接清单里，事无巨细地交代了石榴树该浇几次水，交代了家具不要移动。
　　他在高墙之内与世隔绝，在暗无天日的看守所里，熬过了两百多个日夜。
　　而自己，却在那个男人精心打造的避难所里，安安稳稳地睡了三个月的好觉。
　　满川低头，看向桌上那个被眼泪打湿的信封，里头的六千九百块钱，在这一刻，烫得像一把火，一块炭，让他无法触碰。
　　窗外，收废品的喇叭声依旧刺耳，秋风顺着楼道灌进来，吹得桌上的水电单据哗啦作响。
　　满川深呼吸，冰冷的空气呛得他忍不住干咳，但他眼底那股属于小镇青年的慌乱慢慢褪去，取而代之的，是一种前所未有的，沉稳和清醒。