《嫡女为盾》井水弯弯

2、枕下信 第二章

　　第二章枕下信

　　舒穆禄在成安枕下摸到那封信，纯属意外。

　　她是去给他换枕巾的。成安昏睡的时候多，清醒的时候少，醒着也不大说话，只是用那双灰蒙蒙的眼睛看着她，像在看一个影子。舒穆禄不以为意，该喂药喂药，该擦脸擦脸，手脚轻，话不多，做完事就坐在窗边凳子上，要么缝补衣裳，要么看看书。

　　这天午后，成安又睡了。舒穆禄见他枕巾上洇了一片汗渍，便轻手轻脚地抽出来，想换一块干净的。枕巾底下压着几页纸，叠得方方正正，露出一角。她本不想动，可那纸角上有字，只一眼，她就认出了阿玛的笔迹。

　　佟佳氏·鄂伦岱的字，筋骨嶙峋，撇捺如刀。她从小临摹阿玛的字帖，闭着眼都认得。

　　舒穆禄的手顿住了。

　　她回头看了一眼成安。他睡得沉，呼吸浅而匀，眉头依然皱着。她犹豫了一瞬，还是把那几页纸抽了出来。

　　纸上只有半句话，墨迹很新，像是最近才写的。

　　“佟佳氏有……”

　　后面没有了。最后一个字收笔很重，在纸上洇开一小团墨渍，像是写到一半被人打断，又像是故意停在这里。

　　舒穆禄把纸翻过来，背面空白。她又翻了翻下面几页，都是同样的一句话，写了撕，撕了写，一共三页，每一页都停在同一个地方。字迹从开始的工整到后来的潦草，最后一页的“有”字几乎连笔，像是写得极快，又像是手在发抖。

　　她把纸原样叠好，塞回枕下。枕巾也换上了干净的，动作和平时一样稳。

　　可她的心跳得厉害。

　　阿玛被圈禁之前，最后见的一个人，就是成安的父亲，已故领侍卫内大臣，一等公，钮祜禄·法喀。法喀已病故，佟佳府获罪之后，钮祜禄家就再没和佟佳氏有过任何往来。这封信为什么会在这里？？为什么只写半句？

　　她想起成安坠马的事。去年秋猎，成安随驾去木兰围场，据说是马受了惊，把他甩下来，后脑磕在石头上。可成安回来后，钮祜禄家对外只说是“坠马伤重”，不许任何人探视，连太医都是请到府里来的，开的方子从不外传。

　　舒穆禄重新在凳子上坐下，拿起那本《御纂周易折中》，翻到折角的那一页。是“坤”卦，六三爻，爻辞写着：“含章可贞，或从王事，无成有终。”

　　她盯着那行字看了很久。

　　坤，臣道也。含章，藏美于内。或从王事，无成有终，跟随君王做事，不居功，但求善终。

　　阿玛教过她这卦。那是她七岁的时候，阿玛抱着她坐在膝上，指着书说：“舒穆禄，你记住，咱们佟佳氏的人，不争功，不抢风头，可该做的事，一件也不能少。”

　　阿玛做到了吗？

　　他获罪的罪名是“交结朋党，紊乱朝政”，圈禁在宗人府，家产抄没，妻妾离散。她额娘早亡，阿玛的侧福晋和几个庶出子女被发往盛京，只剩下她，被匆匆塞进一顶小轿，抬进了这座门。

　　阿玛说“活下去”，可活着之后呢？

　　舒穆禄把书合上，放回原处。

　　成安翻了个身，忽然咳了两声。她起身去看，见他眼皮颤了颤，睁开了。

　　“你……在看什么？”

　　他的声音很哑，像砂纸磨过石头。

　　“没什么。”舒穆禄倒了杯水递过去，“喝水。”

　　成安就着她的手喝了两口，忽然问：“你阿玛……叫什么名字？”

　　舒穆禄的手没有抖。她平静地把杯子放回桌上，说：“佟佳氏·鄂伦岱。”

　　成安的眼睛动了一下。那灰色玻璃珠似的眼珠里，有什么东西一闪而过，快得抓不住。他闭上眼，像是累了，过了好一会儿，才又开口。

　　“我知道他。”

　　舒穆禄没说话。

　　“我小时候，”成安的声音很低，像是在说一件很久远的事，“跟着阿玛去过你家。你阿玛……让我骑过他的马。”

　　舒穆禄愣住了。

　　她阿玛那匹青骢马，是御赐的，宝贝得不得了，连她这个亲生女儿都不让碰。竟然让成安骑过？

　　“哪一年的事？”她问。

　　成安却没再回答。他的呼吸又沉了下去，像是那句话耗尽了所有力气。

　　舒穆禄坐在床边，看着他的侧脸。他突然说出这件事，是随口一提，还是故意的？那封信，半句话，阿玛的名字，这中间有什么关联？

　　她想起阿玛获罪前那几天，有一天深夜，她被吵醒，隔着帘子看见阿玛站在院子里，面前跪着一个人。那人低着头，看不清脸，只看见身上穿着御前侍卫的服色。阿玛的声音很低，她只听见一句：“告诉法喀，东西在……”

　　后面的话被风吞了。

　　第二天，阿玛就被带走了。

　　舒穆禄握紧了袖子里的短刀。刀柄上的刻字硌着掌心，“暂寄尔处”四个字，她这些天反复摩挲，笔画都快被磨平了。

　　阿玛说“暂寄尔处”——暂，寄，尔，处。

　　是暂寄在她这里，还是暂寄在别人那里？那东西，到底是什么？

　　她站起来，走到窗边。窗外，那棵老槐树的枝丫被雪压弯了，偶尔抖落一蓬雪，簌簌地响。

　　身后，成安忽然又开口了。声音很轻，轻得像雪落在地上。

　　“你阿玛……让你带什么东西了吗？”

　　舒穆禄转过身。

　　成安没有睁眼。他的脸还是那样苍白消瘦，可嘴角似乎有一丝极淡的弧度，像笑，又像叹息。

　　舒穆禄看了他很久。

　　然后她说：“没有。”

　　成安没再说话。

　　屋子里安静下来，只有炭火偶尔发出一声噼啪。舒穆禄回到凳子上坐下，拿起那本《御纂周易折中》，重新翻开。可她的眼睛落在书页上，一个字也没读进去。

　　她想起阿玛获罪之前，最后交给她的一样东西。不是那柄短刀，那柄刀是后来老仆塞给她的。在那之前，阿玛曾经把一个很小的锦囊交到她手里，让她收好，说“等有人来问你要，你就给他”。

　　锦囊里装了什么，她没看过。阿玛让她收好，她就收好了。她把锦囊缝进了贴身小衣的夹层里，至今没有拆开过。

　　阿玛说“等有人来问你要”。

　　成安今天问她“带什么东西了吗”。

　　是巧合吗？

　　舒穆禄把书翻过一页。坤卦之后是屯卦，屯卦的卦辞写着：“元亨利贞，勿用有攸往，利建侯。”

　　勿用有攸往，不要有所往。

　　她轻轻合上书。

　　窗外，雪又开始下了。

　　---

　　夜里，舒穆禄照例把短刀压在枕下。她躺下，却睡不着。

　　成安那句“你阿玛让你带什么东西了吗”在她脑子里转来转去。她翻了个身，面朝墙壁，忽然想起一件事：成安坠马那天，阿玛还没有获罪。那时候钮祜禄家和佟佳氏之间，已经有些年没有往来了。可成安说，他小时候去过佟佳府，阿玛还让他骑过青骢马。那至少是十年前的事了。十年间，两家为什么断了往来？阿玛获罪，和钮祜禄家有没有关系？

　　她想起福晋那张精明的脸，想起阿灵阿凑在福晋耳边说话的样子。那少年看她时，眼睛里有一种说不清的东西，像是好奇，又像是防备。

　　这座府里，每一个人都有秘密。

　　而她，一个冲喜进来的落魄宗室女，没有嫁妆，没有陪房，没有靠山，只有一柄指甲刀大小的匕首，和一个缝在小衣夹层里的锦囊。

　　阿玛说“活下去”。

　　她一定要活下去。可她不能只是活着。

　　舒穆禄把短刀从枕下摸出来，在黑暗中握住刀柄。“暂寄尔处”四个字硌着指腹，像阿玛的声音在耳边响。

　　她想起阿玛教她写字的时候，握着她的手，一笔一划地写“佟佳”二字。阿玛说：“佟佳氏的人，骨头硬，命也硬。别人打你一巴掌，你要还他一拳。别人夺你一样东西，你要拿回两样。”

　　阿玛说这话的时候，眼睛里有一种她那时候看不懂的东西。

　　现在她懂了。

　　舒穆禄把刀塞回枕下，闭上眼。

　　明天，她要去见一个人。府里有个老花匠，姓李，是阿玛旧部，当年跟着阿玛打过噶尔丹，腿上落了残疾，被安置在钮祜禄家做花匠。她进府那天，老李头在门廊下扫雪，抬头看了她一眼，什么也没说，可那一眼里，有东西。

　　她要去找老李头。

　　她要问清楚，阿玛和钮祜禄·法喀之间，到底有过什么约定。那封信，那半句话，那个锦囊。

　　成安到底是敌，是友？

　　更鼓响了。三更天。

　　舒穆禄在黑暗中睁开眼。

　　枕下，刀柄上的刻字硌着她的后脑，硬硬的，冷冷的，像阿玛的眼睛在看着她。