《与卿种春水》今天也没疯

15、两家人

　　陆泊蘅去北桥修架子的那日，沈蓼秋在田边见到了自己的堂弟。

　　少年站在埂上，怀里抱着一只陶罐，见她扛锄头过来，先往后退了半步。

　　沈蓼秋停住。

　　“怎么，怕我连你一道种下去？”

　　少年这才笑了，露出一颗略尖的虎牙。

　　“祖母叫我来的。”

　　“我又没问是谁指使你。”

　　她将锄头靠在树边，接过陶罐。揭开盖子，里头是大半罐腌萝卜，细细的姜丝浸在酱汁里，酸香一下窜出来。

　　还是从前的味道。

　　沈蓼秋低头闻了一下，嘴上却道：“送这一罐，得搭多少饭进去。祖母这是嫌我日子过得太宽。”

　　“她说你最爱吃这个。”

　　少年说罢，又从怀里摸出一块蓝布。

　　布里裹着几枚针、两绺粗线，还有一把磨得发亮的小剪。

　　沈蓼秋的笑慢慢淡了些。

　　那是祖母常用的针线。

　　“她怎么连这个也给我？”

　　“说你每回找不着针，都是去她屋里拿。如今搬出来，再找不着，难不成还跑回去？”

　　少年学着老人拖长的语调，说得惟妙惟肖。

　　沈蓼秋垂眼，将布角重新掖好。

　　“她这几日腿疼么？”

　　“昨儿还好。今早凉些，又嫌炭盆熏人。二婶劝半天，她只肯添件衣裳。”

　　他说的二婶，便是许氏。

　　沈蓼秋点头，领他往屋里走。

　　少年比她小八岁，叫沈季安，是伯父家的幼子。从前她赶早市回来，常见他蹲在门边，装作替她看秤，眼睛却一直往篮底瞟，等她掏出半块饼或者一小包炒豆。

　　如今个头都快赶上她了，进门还是先看灶。

　　沈蓼秋把萝卜罐放下。

　　“吃过没有？”

　　“吃了。”

　　话音刚落，肚子便响了一声。

　　两人对视。

　　沈季安默默改口：“吃了一点。”

　　沈蓼秋给他盛了碗饭，热了昨日留的菜。少年坐在门边吃，她便搬了小凳，问家里的事。

　　伯父还在忙春耕，三叔前几日借牛犁地，牛脾气不好，把他拖进沟里，回来鞋丢了一只。祖母听说，骂人不如牛省心。许氏替她改了一件夹袄，袖口又照旧多留了些，怕洗过缩水。

　　一桩一桩，都是她从前日日听的琐碎事。

　　沈蓼秋听着，不时笑一下。

　　直到季安说起苏家食肆，她的手才停住。

　　“哥哥去送菜了，头一趟把老价听岔，回来懊恼了半日。”

　　“后来呢？”

　　“又去问清楚了。苏掌柜说账上都有，叫他别怕开口。”

　　沈蓼秋慢慢点头。

　　季安扒了一口饭，含糊道：“也没怎么样嘛。”

　　她看向他。

　　少年自己没觉出这句话的分量，正努力从碗底扒起一片萝卜干。

　　沈蓼秋坐了一会儿，忽然笑了。

　　“是，没怎么样。”

　　原来她不回去，菜也还是能卖，价听错了，也可以再问。

　　有些事并非离了她便做不成。

　　只是从前她总先一步伸手。

　　季安吃完饭，又跑去看她水上的苗盘。

　　他蹲在岸边，瞪着那一点新冒出来的绿，半晌才问：“真能种？”

　　“你不是看见了？”

　　“我想跟你做。”

　　“先把碗洗了。”

　　少年立即起身。

　　沈蓼秋看着他跑回屋的背影，笑着摇头。

　　待他临走，她给祖母装了一小包松软的米糕，是今早路过的担子上买的。又另包了几粒自己留的好种，让他交给母亲，告诉她这批种子出芽整齐，旧的那包别再混着用了。

　　季安应下，走出几步，又回头。

　　“姐，你什么时候回家？”

　　沈蓼秋握着院门的手微微一顿。

　　“忙过这几日，回去吃饭。”

　　“祖母说，你爹从前也是，出门做活不肯带够吃的，回来便喊饿。你可别学他。”

　　少年说完，提着东西走了。

　　沈蓼秋站在门前，目送那道身影转过田埂，才低头看了一眼手里的蓝布包。

　　剪子柄上那一点亮，是多年握出来的。

　　她拿拇指轻轻蹭过，回屋，将它放在针线盒旁边。

　　陆泊蘅午后回来，带着一小包河虾。

　　“何娘子给的。”

　　沈蓼秋接过去，见里头还蹦着两尾，赶紧拿盆装。

　　“架子修好了？”

　　“修了两只，另有一只底脚烂得多，得换料。”

　　她说着，看见桌上的陶罐，又看见多出的一副洗净的碗筷。

　　“有客？”

　　“我堂弟。伯父家的小儿子。”

　　沈蓼秋将虾倒进水里，忽然笑道：“吃了两碗，说只吃一点。”

　　陆泊蘅也笑了一下。

　　两人在门边择菜，沈蓼秋便顺着季安说起家里。

　　祖父在时，三房就住一处。伯父管田，父亲做竹器，三叔时常出去帮人做短工。她父母这一房只有她一个女儿，自小跟堂兄弟一处长大，谁的衣裳短了，便往小的身上换。

　　“季安小时候还穿过我的袄。袖口绣了朵花，他不肯，哭得跟受了多大委屈似的。”

　　“后来呢？”

　　“我给花添了两片叶，说是老虎胡子。”

　　陆泊蘅择菜的手停了一下。

　　“他信了？”

　　“信了半日。出去被人笑，回来找我算账。”

　　说起这些，沈蓼秋眉眼都是松的。

　　陆泊蘅原先只听过那些不公的分账与习以为常的差使，如今才慢慢看见她舍不得的另一面。

　　那座老宅里，不只有等着她挑的担子。

　　也有年节时一院子的灯，挤在灶边分吃的热饼，还有一个会记着她找不着针的老人。

　　沈蓼秋摘去一片黄叶，声音缓下来。

　　“我爹前年冬里走的。病了一场，没留住。”

　　陆泊蘅手上的动作停住，没有急着开口。

　　“他在时，家里这些事也都混着。后来各房孩子渐大，用钱的地方多，才议着分。”沈蓼秋把菜放进篮里，“我娘跟我商量过。田和屋分清，我先出来立户，她仍住老宅，陪着祖母。”

　　她抬眼看陆泊蘅。

　　“不是我不接她。”

　　“我知道。”

　　陆泊蘅答得很轻。

　　沈蓼秋望着她，过了一会儿，才继续道：“我娘在那儿住了半辈子，灶怎么烧，邻里是谁，连去井边打水，路上都有说话的人。我总不能自己要出来，便把她也一并拽走。”

　　陆泊蘅点了点头。

　　“往后她想来，再来。”

　　“嗯。等我这里收拾好，住得舒服些，她来看我，就不必急着赶回去。”

　　沈蓼秋说完，忽然看向那半盆河虾。

　　“还得有点好吃的。总让她带东西来，我这女儿做得像个收租的。”

　　陆泊蘅从她手里接过择好的菜。

　　“今日可以送一碗回去。”

　　沈蓼秋想了想，笑起来。

　　“是个好主意。”

　　饭后，陆泊蘅没有立即做活，而是坐在窗前铺开了纸。

　　沈蓼秋洗过手进屋，看见她写了一个“娘”字，脚步便放轻些。

　　“给家里写信？”

　　“嗯。托后日去南埠的船带过去。”

　　沈蓼秋在另一边坐下，翻自己的种植册。

　　屋里安静了一阵，只有笔尖轻轻擦纸的声音。

　　她原本不打算多问，过了一会儿，陆泊蘅却自己开口了。

　　“我母亲姓温，叫温秀禾。姨母比她小四岁，住南埠。”

　　沈蓼秋抬起眼。

　　“她们住得近？”

　　“如今住一处。姨母做些浆洗针线，家里有个小院，母亲在那里能晒太阳，也有人说话。”

　　陆泊蘅停笔，像是想到什么，唇边有了一点笑。

　　“就是两个人都不肯闲着。一个说手不疼，一个说腰不酸，凑在一处，谁也劝不住谁。”

　　沈蓼秋笑了：“听着很难管。”

　　“母亲以前管我，倒很容易。”

　　“怎么管？”

　　陆泊蘅看了她一眼。

　　“把做歪的板挂起来。”

　　沈蓼秋立刻想起船坊墙上那一块，笑出了声。

　　陆泊蘅也笑，待笑意淡下去，才说起父亲。

　　父亲给船行撑货船，常往外走，一趟短则十余日，长则一两月。船坊是叔父后来开的，母亲先去帮忙，手艺好，渐渐便带着人做。陆泊蘅从小跟在料堆里，别人拿碎布扎娃娃，她拿薄木片刻船。

　　“那你父亲知道你搬出来了么？”

　　“托人捎过话。他这一趟还没回。”

　　陆泊蘅低头转了转笔。

　　“他大约又会说，兄弟间别把话说绝。”

　　沈蓼秋没接着评判。

　　陆泊蘅也没有生气，只道：“他不懂木作，从前总觉得叔父管买卖，母亲管手艺，各管各的便成。如今母亲不能做了，许多事他还不清楚。”

　　窗外风动了一下，吹起纸角。

　　沈蓼秋拿镇纸替她压住。

　　“那便写清楚。”

　　陆泊蘅点头。

　　她落笔写了离开船坊、如今接些零活，又写新住处在芦湾，临水，门窗已修好。

　　写到屋钱时，笔尖停了一下。

　　沈蓼秋原本低头看册子，余光瞥见，忍不住问：“怎么，不敢写一百文？”

　　“怕她嫌贵。”

　　“这还贵？”

　　陆泊蘅抬眼，终于露出一点笑。

　　“怕她问，这样便宜，是不是还漏雨。”

　　沈蓼秋看着她，才知又被逗了。

　　“那你如实写。先前漏，如今不漏，修屋的人姓陆，她该信得过。”

　　“嗯。”

　　陆泊蘅低头添了几字。

　　沈蓼秋继续翻册，心思却不知怎么，停在了那张信纸上。

　　她想知道陆泊蘅会怎样向母亲提起自己。

　　姓沈的房东？

　　一起做苗盘的人？

　　还是那位买了一条漏船，又挑了几亩水田的姑娘？

　　她翻过一页，没看进去，又翻了回来。

　　陆泊蘅忽然道：“这一页，你看了三遍。”

　　沈蓼秋手一停。

　　“记得牢些。”

　　“是么？”

　　陆泊蘅将笔搁下。

　　“那我有一处，想请沈掌柜看看。”

　　信纸被轻轻推过来。

　　沈蓼秋低头，先看见自己的名字。

　　纸上写着：同住的沈蓼秋姑娘，善农事，待人周到。每日各自做活，也一道吃饭，近来诸事安稳，勿念。

　　她看了一会儿，抬起脸。

　　“只叫我看这处？”

　　“怕名字写错。”

　　沈蓼秋瞧着那端端正正的三个字，过了片刻才道：“你写得比我还清楚，哪里会错。”

　　陆泊蘅没有收回纸，只等她看完。

　　沈蓼秋低下头，目光又落到“每日”两个字上。

　　她原先自己过日子，也知道要吃饭，要睡觉，要等苗长大。

　　可这些寻常事，被人郑重写进给家中的信里，忽然就有了不同的分量。

　　她把纸轻轻推回去。

　　“都对。”

　　信晾干时，沈蓼秋去灶边取来一个小布包。

　　里头是炒好的豆，原本留着做活饿时垫肚子。她又添了些母亲带来的腌萝卜，装在一只干净小罐里，用布封好。

　　陆泊蘅看着她忙。

　　“做什么？”

　　“跟信一道带去。萝卜切得细，拌粥吃方便。豆若您母亲咬着费劲，就留给姨母。”

　　说完，她觉得哪里不对。

　　“你母亲。”她改口，“我怎么也跟着叫上了。”

　　陆泊蘅眼里的笑意慢慢漫开。

　　“没关系。”

　　沈蓼秋低头扎布口，没看她。

　　“也不是什么值钱东西，就是……”

　　“我知道。”

　　陆泊蘅接过小罐，掌心贴着罐壁。

　　沈蓼秋把剩下的话咽了回去。

　　她们不必每件事都解释到尽头。

　　临封信前，陆泊蘅重新拿起笔，在末尾添了一行。

　　沈姑娘另备小菜一罐、炒豆一包，请与姨母分食。

　　写完，她吹干墨迹，将信折好。

　　沈蓼秋站在旁边，突然伸手拦了一下。

　　“等等。”

　　陆泊蘅抬眼。

　　她指着桌上那包豆，认真道：“再写一句。”

　　“什么？”

　　“豆是我炒的。若糊了，别算我祖母头上。”

　　陆泊蘅看着她，终于笑得放下了信。

　　沈蓼秋也笑起来，伸手从包里拈了一粒，自己先尝。

　　脆的，没有糊。

　　她便又拈一粒，递到陆泊蘅手边。

　　陆泊蘅接过去，咬开，轻轻点头。

　　“可以落你的名字。”

　　窗外，归家的船沿着河道一只只驶过。

　　她们把要寄出的东西并排放好，纸上有陆泊蘅的字，罐里有沈家做的菜。

　　晚些时候，沈蓼秋才发现，自己那本写着“沈家菜账”的旧册，被陆泊蘅挪到了更干燥的一层。

　　封面上的旧字与新字，都好好留着。