下一章 目录 设置
1、傩面之下 暮色正 ...
-
暮色正从山脊滑落，把整个川西小镇染成琥珀色。
闫陈舟把车停在路边，熄了火。他已经连续开了七个小时，手腕发僵，后颈像灌了铅。下车原本是想抽根烟解乏，脚刚沾地，远处便传来一阵忽大忽小的鼓声。
那鼓点十分沉闷，像是从地心深处擂上来，一下一下敲在人的心尖上，震得人身躯发麻。
闫陈舟抬眼看向镇口略显破败陈旧的石碑，上面褪色的四个字告诉他，他终于来到了这趟旅途的终点。
一年前那场铺天盖地的构陷，把他从纪录片导演的神坛一把拽进泥里。投资方撤资，合作方解约，亲手带出来的徒弟倒打一耙。紧随其后的桃色绯闻，让他经年累月堆起的口碑瞬间倾覆。奖项被收回，项目被叫停，圈内人人得而诛之。
那场舆论风波下，他丢了工作，卖掉首都的两套房子，交代完日常琐事，便毅然决然提包开始自驾游。于是他先驱车去了西北，再一路南下，最后来到这里。
远处的鼓声忽然变得异常急促，闫陈舟掏打火机的手一顿，已经放在嘴里的烟被他拿下夹在耳边。
职业天性让他对这鼓声感到好奇，也让他暂时从那些糟心的回忆里抽离出来。
闫陈舟倚着车门没多久就迈步循那神秘鼓声走去，绕过街角，他听见有些沸腾的人声。再往里走去，便是围满了黑压压一片人的广场。
昏黄暮色下，篝火高燃，火舌舔舐着渐沉的夜色，把一张张仰起的脸映得明明灭灭。
广场正中央，十几名带着狰狞鬼面的身影正在起舞。那些面具色彩浓烈得近乎暴烈，青面獠牙，金目赤眉，在火光中旋转、俯仰，仿佛上古的鬼神挣脱了壁画，踩着鼓点降临人间。
闫陈舟愣住了。
他从未见过这样的场面。
他早年间拍过城市边缘人，拍过即将消失的老工厂，拍过大山深处沉默的守林人，但所到之处，却从未接触过眼前这种混杂着神秘、粗犷、有强烈生命力的表演。
夺摄眼球的演出让他瞬间屏住了呼吸。闫陈舟出于职业本能地在脑海中构图，火光折射在那些面具上，光影交错，汗水顺着下颌滴落，肌肉在舞动中贲张……脑海里闪过的每一帧画面都充满了原始而爆裂的视觉张力。
这一刻，他久违地感受到了那种想要举起摄像机去记录的冲动。
就在这时，鼓点骤然拔向一个高潮，人群发出一阵压抑的低呼。
所有的面具舞者同时向两侧退开，中间让出一条通道。一道身影，踩着鼓点的最后一个重音上前来，仿佛是从那火焰踏步而出。
为首出来的人戴着全场最为繁复、最为威严的一副面具。赤金为底，朱砂勾出怒目，獠牙间衔着一枚铜钱，头顶翎羽足有三尺长，随着动作在夜风中猎猎作响。
那人身形修长而柔韧，每一个旋身都精准地卡在鼓点上，宽大的戏袍翻飞如云，隐约还能看见底下劲瘦的腰线。
火光从他身后打过来，面具在阴暗交界处一半神圣一半狰狞，而那双从眼孔下的眼睛，亮得像淬了火。
隔着攒动的人头和蒸腾热气，那目光忽然转向这边，直直地穿过人群，落在闫陈舟脸上。
闫陈舟觉得自己仿佛被这道目光钉在了原地。
那面具下的视线太专注，专注得不像在表演，倒像真有一尊神明，隔着近千年的光阴，透过这副狰狞的面孔，与他遥遥相望，看穿了他满身的狼狈和落魄。
鼓声骤停。
满场寂静中，只听见篝火噼啪作响。那舞者缓缓收势，面具上的铜钱叮当轻响，然后他转身，没入人群与夜色，像一滴水融进了汪洋大海。
演出结束，人群渐渐散去。
闫陈舟却久久不能回神，良久后他才找回自己的呼吸，拉住身边一个看起来面善的本地老大爷，问道：“大爷，刚……刚那个是什么？”
老大爷操持着浓重的口音，笑呵呵说：“傩戏哦！我们这的老文化了，跳神驱鬼的，保平安嘞！好看吧？现在可不常看到了，也就逢年过节……欸！年轻人，今天中元节你怎么跑来我们这儿嘞，中元不远门啊！”
老人家还絮絮叨叨说中元节前后的禁忌，闫陈舟却想着刚刚傩舞中央的那个人，问：“领头那个——”
“哦！你说元青那小子吧？”大爷眼睛一亮，大拇指一竖，“跳得最好！他爷爷以前是咱们这最有名的傩师，传给他的。可惜啊，现在没多少人看，戏班子都快散了，也就年节的日子，他还能凑齐人跳一场。”
大爷叹了口气，“现在年轻人谁还学这个？也就元青这娃娃，回来守着这老东西。唉，都快失传喽……”
失传。
这两个字让闫陈舟脑海中迅速闪过一个念头，但他还没来得及细想，老人家就被家里人叫走了。
他只好独自沿着来时的路往回走。
此时广场周遭的篝火已经彻底熄灭了，只剩几缕青烟在浓稠月色里袅袅散开，空气里还残留着松木燃烧的气味和某种说不清的古老气息。
摸到耳边夹着的烟，闫陈舟叼进嘴里，打火机咔哒打了三次才点着。
他现在突然有点后悔。
后悔自己过于沉浸在那场鬼神演出里，后悔自己太沉溺在那虚虚的一眼千年中，以至于他来不及去寻找那抹人影，也来不及拿出手机拍下一段视频。
回到车上，闫陈舟翻出手机。导航上孤零零亮着一个目的地标记，是他在上一个城市出发前订下的民宿。
订单详情页挂着几张图片，看上去像普通人家居所翻新改的，评分倒不低。他按导航开过去，车子在狭窄青石巷子里七拐八绕，最后停在一扇半旧的朱红木门前。
推门而入，正对面是三层小楼，白墙灰瓦，檐角挂着两盏灯笼，光线暖融融洒下来，把整个院子罩进一种家常的安静里。
前台没人。
闫陈舟在前台站了约莫五分钟，越等眉头就皱得越深。他看着屏幕里头的好评写老板人好，有些不敢苟同。
毕竟哪位好老板会把客人晾在前台这么久。
他正想在平台留下这家民宿的首例差评，楼梯那边就传来咚咚咚的脚步声，紧接着一个扎丸子头的年轻姑娘快步跑下来，手里还攥着半包没吃完的辣条，看见闫陈舟先是一愣，然后手忙脚乱把辣条往身后一藏。
“您好您好！住店是吧？”姑娘一张圆脸，眼睛大而亮，说话语速极快，“是闫先生吗？您订的单人间，到三十一号，有身份证吧？我给您办入住——哎不好意思，您等会儿我擦个手。”
她扭头去找纸巾，闫陈舟低头在卡包里抽出身份证递过去。姑娘接过来往电脑里边录入信息边念叨：“您来得真巧，再晚半个小时可能就要麻烦您要再多等个十几二十分钟了。您这是来旅游？我们镇上说实话没什么好玩的，就后山有个水库能钓鱼，再就是广场那边偶尔有傩戏——”
“今晚就有一场。”闫陈舟说。
姑娘录入的动作一顿，抬头看他：“您去看啦？”
“嗯。”
姑娘眼睛骨碌一转，嘿嘿一笑：“那您运气真好。正好赶上中元请神逐魔，祈福禳灾这场，今天我们老板就是去参演了，所以店里就我一个人。”
闫陈舟对民宿老板参演傩舞的事情不感兴趣，他更感兴趣的是那个叫“元青”的人，很快他便问道：“麻烦问一下，元青是——”
话没说完，院门被人从外面推开。
闫陈舟下意识转过头。
来人黑色短袖，深灰运动裤，人字拖。头发微湿，碎发搭在额前，露出一张干净得过分的脸。
平心而论，闫陈舟在娱乐圈待上这么多年，今天还是头回体验到一见难忘的感觉。他虽主攻的是纪录片方向，但也参加过一些娱乐庆典、综艺节目，形形色色的面孔见过不少，唯独眼前这张脸，让他一下子失语。
他并非专业星探，但或许前职业是导演，多少有点专业方面的毛病，在看见眼前这个男人的一刹那，闫陈舟想到的居然是这张脸不在娱乐圈真是可惜了。
尤其那一双摄人心魄的眼睛，深邃而狭长，眼尾微微上挑，带着一点天然的野性，却又像山涧里最清冽的一脉溪水，纯净无暇。
大概是没想到进来能碰到人，男人那双极为好看的眼睛倏地睁大了，随即又恢复如常，快得几乎让人觉得那丝讶异是错觉。
程元青把手上的东西放在门边，问前台那个姑娘：“诗雨，办好入住了吗？这个月最后一位客人了，替他办个好房间吧。”
梁诗雨是程元青发小的妹妹，四舍五入也算是他自己的妹妹了。今年暑期梁诗雨正好要外出实习，原本已经到岗了，但奈何实习公司的老板不做人事，把一堆烂摊子扔给实习生琢磨，工资到头来一个月也就一千二，干不好还要被骂。这小姑娘长那么大哪吃过这种苦，一怒之下辞掉工作，实习三方协议也不管直接跑回了家。
梁诗雨她哥，程元青的发小梁宇祁担心她在家待太久会被骂，前几天一直帮着看工作。程元青心想自己办傩戏，民宿没人看，就让梁诗雨来帮忙了。一个月两千八，实习协议会帮忙盖章。
到今天，已经是梁诗雨来帮忙的第六天了。
“知道了知道了，办着呢办着呢！”梁诗雨敲着键盘，“闫先生，房卡马上好！”
程元青这才看向闫陈舟，走上前，伸手帮他把身份证拿过来扫了一眼，然后递还给他，声音清润：“你好，欢迎入住。我叫程元青，是这家民宿的老板。”
“你好，闫陈舟。”他报上名字，心里却翻江倒海。
真是他。
那个在火光中跳舞的“神”，那个大爷口中为了守护濒危傩戏放弃大好前程的年轻人。
一个念头在闫陈舟心里疯狂滋长。如果能拍他，如果能拍这里的傩戏——
程元青似乎没察觉他眼底的算计，把身份证递还给他后，转身往外走，走两步又停住，偏过头：“对了，如果要抽烟，院角那张石桌有烟灰缸，别在门口扔，打扫起来会很麻烦。”
说完，他也不等回应，上了侧院的楼梯。
闫陈舟下意识嗅了嗅自己的衣袖，淡淡的烟草味，不算浓烈。程元青的鼻子是得有多好，在半米开外都能闻到他身上的烟味。
“闫先生，闫先生？”
梁诗雨晃着房卡，“房卡拿好！三楼最里面，风景最好，能看见后山。WiFi密码床头柜贴着。晚上饿了前面自动售货机有泡面，扫码拿，别暴力取物喔。”
“嗯，谢谢。”
闫陈舟接过房卡，却没有立刻上楼。
他站在原地，抬头看向侧院楼梯的方向。二楼的灯亮了，暖黄色的光从窗户里透出来。窗边似乎有个人影一闪而过。
他低头看了看手里的房卡，又看了看那扇窗。
他忽然觉得，这趟旅途的终点，或许不是终点。
而是起点。
