《离岸三公里》渡海难

4、转学 早上闹

　　早上闹钟响的时候我还在他怀里，整个人像被嵌进去的，胳膊腿全缠在他身上。他先醒的，我没睁眼但感觉到他在动，手指轻轻拨开我搭在他腰上的手。我攥紧了不放。
　　“江屿，松手。”
　　“不松。”
　　“要迟到了。”
　　“那你背我去学校。”
　　他叹了口气，没再挣。又躺了大概两分钟，然后捏住我的鼻子。
　　“你属猪的吗？”
　　我憋不住气，张嘴喘了一下，他趁机把我的手掰开，坐起来。晨光从窗帘缝里挤进来，打在他侧脸上，他眯着眼揉了一把脸，头发压得一边塌一边翘。他赤脚踩到地上去拿校服，我趴在床上看着他换衣服——先套裤子，再穿袜子，最后拉校服上衣的拉链。动作很利落，像每天重复了一千遍。
　　“哥。”
　　“嗯。”
　　“你今天穿哪件？”
　　“校服。”
　　“我知道，我是说里面那件。”
　　他低头看了眼自己身上那件白色打底衫，领口有点松了，锁骨的若隐若现。
　　“这件怎么了？”
　　“没什么。”
　　我记住了。白色，领口松的那件。
　　他换好校服外套，走到床边拍了拍我脑袋。“起来。再不起来我走了。”
　　“走就走。”
　　他真的转身往门口走。我一个激灵从床上弹起来，拖鞋都穿反了。
　　“等等我！”
　　洗漱的时候我抢了他的牙刷。他站在旁边看着我，表情介于无语和纵容之间。
　　“你没带牙刷。”
　　“你的也一样用。”
　　“那是我的。”
　　“没事牙刷和你都是我的。”
　　他没再管我，拿毛巾擦了脸就出去了。我含着牙刷对着镜子看自己——眼底还是青黑的，嘴唇干裂想亲我哥，头发翘得像鸡窝，想让我哥给我揉顺。我拿他的梳子胡乱梳了两下，梳齿上还缠着几根他的头发，黑色的，很长。我捏起来看了看，然后塞进口袋里。
　　变态吗？
　　可能吧。
　　出门的时候他走在我前面，我跟着他下楼。楼梯间的灯还是坏的，他走在前面挡着，怕我踩空。十一月的风从楼道缝隙里灌进来，我缩了缩脖子。他回头看了我一眼，把围巾解下来绕在我脖子上。
　　“你呢？”
　　“我不冷。”
　　他穿那么少说不冷，耳朵尖都冻红了。我没拆穿，把围巾拢了拢，上面全是他的味道。
　　去学校要走二十分钟。他走在我左边，挡着风口。路上人渐渐多了，学生三三两两往学校方向走，校服颜色都一样，蓝白色的。我低着头跟在他后面半步远，看着他的背影——他走路很快，步子大，肩胛骨在校服下面撑出两个小小的尖角。
　　“哥，你走慢点。”
　　他放慢了。
　　“你腿短怪我？”
　　“你才腿短！”
　　他笑了一下，没回头。
　　到了学校门口，人一下子多了起来。校门口挤满了学生，门口的保安在查校牌。我摸遍了口袋——空的。
　　“我校牌没带。”
　　“你每天都不带校牌？”
　　“带了也丢了。”
　　他叹了口气，把自己的校牌摘下来挂在我脖子上，拉着我手腕往里走。保安看了我们一眼，他亮了一下我的校牌——上面是我的照片，名字是江屿。
　　“他是我弟。”他说。
　　保安摆摆手放行了。
　　他的手攥着我的手腕，指节扣着我的腕骨，不松。
　　进了校门他才松开。我低头看了一眼被他攥过的地方，有一圈浅浅的红印。
　　“下午放学等我。”他说。
　　“你也要等我？”
　　“不然呢，让你一个人乱跑？”
　　他转身往教学楼那边走。我站在原地看着他走远，校服后背上有一小块水渍——应该是早上洗脸的时候溅到的，他没发现。
　　他走的方向是高二那栋楼。
　　和我一样。
　　我愣了一下。
　　他也是高二？
　　他和我同一个年级？同一个教学楼？
　　他从来没跟我说过。我以为他高三，我以为他比我大一级。可他和我一样十六，一样高二。那他转到哪个班？
　　我站在原地，脑子里乱成一团。他转学过来的事我居然一点都不知道。他是这学期转来的？上周？还是更早？我怎么什么都不知道？他和我分别了十一年。十一年。从五岁到十六岁，三千多个日夜，我以为他早就忘了我，以为他有了新的生活，新的家庭，新的弟弟。结果他一直在找我。结果他转来了我的学校。
　　他找了我十一年。
　　他找到了。
　　他转来我的学校，他租了房子，他把我带回去了。
　　每一件事都串起来了。
　　“江哥！”徐砚从后面冲过来拍我肩膀，“愣什么呢？上课要迟到了。”
　　“哦。”
　　我跟着徐砚往教学楼走，脑子里全是刚才他走远的方向。高二。他也是高二。那他会不会就在我隔壁班？还是楼上楼下？
　　上午第一节课是数学。我趴在桌上，下巴搁在胳膊上，一个字都听不进去。脑子里全是上周在巷口重逢的画面——他站在那里，穿着深灰色羽绒服，头发被风吹乱，鼻尖冻得发红。他那时候刚转来？还是已经来了几天了？他是不是早就知道我在这个学校？他来转学是不是就是为了找我？
　　这个念头像一根刺扎进脑子里。
　　他找了我十一年。他找到了。他转来我的学校。他租了房子。他把我带回去了。
　　他什么都知道。他知道我在哪个学校，他知道我被我爸打，他知道我一个人扛着所有东西。他转来这个学校，他找到我的班级，他租了房子等我出现。
　　他一直在看着我。
　　“江屿。”
　　我回过神。数学老师站在我旁边，粉笔灰沾在手指上。
　　“上来做这道题。”
　　我站起来，拖着步子走上讲台。题目看了一眼，完全不会。三角函数，sin和cos搅在一起，像一团乱麻。我握着粉笔在黑板上画了个解，没写下去。
　　“不会？”数学老师的语气带着惯常的不耐烦。
　　“……不会。”
　　“回去。站着听。”
　　我灰溜溜地回座位站着。屁股刚挨到椅子边，手机在口袋里震了一下。
　　我偷偷摸摸拿出来看了一眼。
　　【江岸：第一节什么课？】
　　未知号码。我没存他电话。
　　【岛屿：数学。站着呢。】
　　【江岸：又不会做？】
　　【岛屿：嗯。】
　　【江岸：下课别走，等我。】
　　我盯着屏幕，手指在发抖。
　　等他。他来找我。他在哪？他怎么知道我在上课？他怎么知道我站着？
　　他怎么什么都知道。
　　下课铃一响我就没动。周围的人全出去了，教室里只剩我一个人。我坐在座位上，心跳快得要命，像在等一个死亡的审判。
　　教室门被推开了。
　　他走进来。
　　穿着和我一样的蓝白色校服，领口那件白色打底衫，头发被风吹得有点乱。他站在门口扫了一眼，目光落在我身上，然后走过来。
　　走到我桌前，把我的数学卷子抽走。
　　“题不会？”
　　“……你怎么来了？”
　　“转学生报到，正好分到你们班。”
　　他说得很轻，像在说一件无关紧要的事。
　　“什么？”
　　“我说，我转到你们班了。”
　　我张了嘴，没发出声音。
　　他转到我班了。
　　十一年。我们分别了十一年。他转来我的学校，转到我的班级。从今天起他坐在我旁边，和我上同一节课，吃同一顿饭，走同一条路回家。
　　他拉了把椅子坐在我旁边，把卷子摊开。
　　“看这道题。设x，这个角等于——”
　　他讲题的时候声音很低，手指点在卷子上，指甲修剪得很干净。我盯着他的手指，盯着他校服袖口露出来的一截手腕，盯着他锁骨内侧那颗小小的痣。
　　“听懂没？”
　　“没。”
　　他叹了口气，又讲了一遍。
　　第二遍我还是没听进去。不是不会，是脑子嗡嗡的，全是“他转到我班了”这几个字在转。
　　“江屿。”
　　“嗯？”
　　“你到底听没听？”
　　“听了。”
　　“那你说这道题怎么做？”
　　“……设x。”
　　“然后呢？”
　　“然后……不知道。”
　　他看着我，嘴角微微弯了一下。
　　“你什么都没听进去。”
　　“听了！”
　　“你听了但你脑子里在想别的。”
　　“你怎么知道……。”
　　“因为你每次走神的时候眼睛会眨得特别快，很可爱”
　　靠！他连这个都知道。
　　十一年没见，他还是一眼就能看穿我。
　　周围的人陆续回来了。有几个同学看见他坐在我的位置上，好奇地看了两眼。有人小声议论。
　　“那是新来的转学生？”
　　“好帅。”
　　“他跟江屿什么关系？”
　　“好像是兄弟？”
　　“兄弟？长得不太像啊。”
　　“同父异母的吧。”
　　他充耳不闻，继续讲题。我低着头看卷子，耳朵烧得通红。
　　“最后一问，这里用余弦定理，你试试。”
　　我拿起笔，硬着头皮写。写了几步卡住了，他伸手过来，手指点在我的笔尖旁边。
　　“这里，辅助线画到这里。”
　　他的手指碰到我的手背，凉的。
　　我手一抖，笔划出去一道。
　　“……对不起。”
　　“没事。”
　　他拿过我的笔，自己把那步写完了。字迹工整，笔画干净，像他这个人一样。
　　写完他把笔还给我。
　　“剩下的自己写。”
　　他站起来，椅子腿蹭在地上发出一声轻响。他把书包放在了我旁边那个空位置，我侧头看了他一眼。他低头在整理课本，阳光从窗户照进来打在他侧脸上，睫毛在脸颊上投下一小片阴影。
　　他坐在我旁边。
　　我偷偷在课桌下拉他的手，他没反抗任凭我拉着。
　　中午食堂人很多。我端着餐盘找位置，看见他坐在靠窗那桌，旁边围着几个人。有男生有女生，都在跟他说话。他低着头吃饭，偶尔抬头应一句，表情淡淡的。
　　我端着盘子走过去，在他对面坐下。
　　旁边的人安静了一秒。
　　“这是你弟？”一个女生问。
　　“嗯。”他头也没抬。
　　“好可爱。”
　　“……”我低头扒饭，耳朵烧得通红。
　　他们又聊了几句就散了。桌上只剩我和他。他夹了一筷子青菜，顿了一下，把青菜放到我餐盘里。
　　“吃菜。”
　　“不要。”
　　“你早上就吃了一个面包。”
　　“那也不吃青菜。”
　　他把青菜又夹回自己盘里，默默吃了。
　　我盯着他吃饭的样子——他咀嚼的时候腮帮子会动，喉结上下滚动。他喝汤的时候会先吹一下，怕烫。这些细节我全记着。每一个。
　　“哥。”
　　“嗯。”
　　“你什么时候知道我在哪个班的？”
　　他筷子顿了一下。
　　“暑假。”
　　暑假。三个月前。
　　“你什么时候开始找我的？”
　　他放下筷子，看着我。
　　“五年级。”
　　五年级。那时候我十岁。他也是十岁。我们分别了一年的时候他就开始找了。
　　“怎么找的？”
　　“先找的学校。从你妈那边打听的，她不肯说。后来从你爸那边……”
　　他顿住了。
　　“从他那边怎么了？”
　　“……没什么。后来打听到了。”
　　他没说下去。但我知道。我爸不会好好告诉他。他一定是用了别的办法。他一个人，十岁的小孩，怎么打听另一个小孩在哪所学校？他跑了多少地方？问了多少人？
　　十一年。从十岁到十六岁。他找了我十一年。
　　“哥。”
　　“吃饭。”
　　“我问你话呢。”
　　“先吃饭。”
　　我闭了嘴，低头扒饭。但心脏跳得很快，快到嗓子眼了。他十岁就开始找我了。他用了六年才找到。六年。他找了我六年。然后他等了五年才转学过来。为什么等了五年？为什么不是找到就来的？
　　“为什么等了五年才来？”
　　他重新拿起筷子，没看我。
　　“你在那个家里。我来了也带不走你。”
　　我筷子停了。
　　对。他在等我爸把我打到走投无路。他在等我被打得受不了了，自己跑出来。他在等我落单的那一天。
　　上周三。巷口。我蹲在那里，脸上带着伤，身上全是淤青。他出现了。
　　不是巧合。他在等我。
　　“哥。”
　　“嗯。”
　　“你像个疯子。”
　　他笑了一下。
　　“可能吧。”
　　下午体育课我请假了，发烧刚好，老师没勉强。我坐在操场边的台阶上，看着他们在跑道上跑圈。风很大，吹得脸疼。我把手缩在校服袖子里，下巴搁在膝盖上。
　　有人在我旁边坐下了。
　　“江屿。”
　　我转头。他不知道什么时候来的，校服外套脱了搭在肩上，里面那件白色打底衫被风吹得贴在身上。
　　“你不用上课？”
　　“体育课，自由活动。”
　　他坐在我旁边，两个人肩并肩，中间隔了一拳的距离。风从操场灌过来，吹得他头发乱七八糟。
　　“哥。”
　　“嗯。”
　　“十一年，你有没有想过找不到我？”
　　他沉默了一会儿。
　　“想过。”
　　“那怎么办？”
　　“继续找。”
　　“找不到呢？”
　　“那就找到死。”
　　我攥紧了袖子，指节发白。
　　“哥。”
　　“嗯。”
　　“你别死，你死了我会殉情的。”
　　他转头看我，眼睛很亮，我喜欢我哥的眼睛，他现在眼里只有我。
　　放学的时候我提前收拾好了书包。最后一节课是自习，我趴在桌上假寐，耳朵却竖着听身后的动静。他的椅子轻轻响了一下，他站起来了。我偷偷回头看了一眼——他在收拾东西，动作很慢，像在等我。
　　下课铃一响，我第一个站起来。他走到我桌前，把我的书包拎起来挂到自己肩上。
　　“我自己背。”
　　“你背不动。”
　　“我背得动！”
　　“你上次背书包把拉链扯坏了。”
　　“……那是质量问题。”
　　他没理我，背着两个书包往门口走。我小跑着跟上，走廊里人挤人，他走在我前面开路，我像个小尾巴跟在后面。
　　出了校门，夕阳把两个人的影子拉得很长，我的影子叠在他的影子上。
　　“哥。”
　　“嗯。”
　　“你以后每天都坐我旁边吗？”
　　“嗯。”
　　“每天都一起吃饭？”
　　“嗯。”
　　“每天一起回家？”
　　“嗯。”
　　“每天都——”
　　“江屿。”
　　“嗯？”
　　“别问了，我一直在。”
　　他转过头看我，夕阳把他的眼睛染成琥珀色。他看着我，目光很安静，像在看一件失而复得的宝贝。
　　我加快两步，走到他左边，和他并排。他没让我走后面，也没让我走右边，就让我走在左边——他挡风的那一侧。
　　我想牵他的手。
　　他的手垂在身侧，离我的手只有几厘米。手指修长，指节分明，指甲修剪得干净。我想攥住。我想把他的手指一根一根扣进我的指缝里，想让他握住我，想让他别松手。
　　但我没敢。
　　不是怕他甩开。是怕我一旦牵了，就再也不想松手了。
　　可他突然停了。
　　他停下来，转过身，面对我。
　　然后他伸出手，掌心朝上，摊在我面前。
　　“走快点。手给我。”
　　我愣了一秒。
　　然后我把我的手放上去。
　　他的手指合拢，扣住我的。
　　很暖。比围巾暖，比被窝暖，比所有东西都暖。
　　他牵着我往前走，步子放得很慢，慢到我刚好能跟上。
　　十一年。
　　我们分别了十一年。
　　现在他牵着我的手，走在回家的路上。夕阳把两个人的影子揉在一起，分不清哪只脚是谁的。
　　我攥紧了他的手。
　　他不松我也不松。