下一章 目录 设置
1、楔子 献给我平凡 ...
-
后来很多年,每当桂花开的时候,我总会想起一个草稿本。
那个本子已经很旧了,纸页泛黄,页脚卷起。上面,我亲手写过两个名字——一个叫许云期,一个叫沈景行。又用力地、坚决地,划上了一条横线。
我把它收在抽屉最深处,三年、五年、很多年,从来没舍得扔,也从来没有再打开看过一眼。
我其实记不清,那晚我写那两个名字的时候,是什么心情。我只记得,第二天我再翻开那本子,看见旁边多了一道——不是我划的、比我的划痕更粗更齐的横线,钉在那两个名字底下,平得像一道宣告“此路不通”的界碑。
我猜过是林昭,猜过是同桌,也猜过……是他。
我唯独没敢做的,是拿着本子去问一句——这横线,到底是谁画下的。
后来的很多年,我都没有答案。
这个故事,我想讲一讲。就从那个九月,操场边的那一眼讲起。