《红纸落白尘》缪式奶茶

9、世缺完聚 樱茉靠在泠

　　樱茉靠在泠岑怀里，气息已经越来越弱。她这一生为人牵线，玉成过无数俗世姻缘，却在最后轻轻想着：我成全世间无数姻缘，唯独没能成全我们。人间本无圆满，这样也无妨。

　　呼吸缓缓淡了下去，最后停得很轻，像一盏烧干了油的灯，火苗晃了一下就没了。泠岑还抱着她，眼泪还在淌，但她的身体慢慢安静下来，汹涌的悲恸慢慢沉落。她把头低下去，额头抵着樱茉的额头，一动不动。

　　屋外有急促的脚步声冲进来。一个背着药箱的老头被差役拽着胳膊跨过门槛，跑得上气不接下气，药箱在腰间撞得哐哐响。

　　他在泠岑身边蹲下，伸手搭在樱茉颈侧停了片刻，又翻开她的眼皮看了看，手指在她鼻息底下试了一下。随后他把手收回来，搁在自己膝盖上，偏头看了一眼客栈东家，轻轻摇了摇头。

　　"刀口太深，刺中了要害。"大夫声音低缓淡漠，平铺直叙的，"人已经走了。我无能为力了。"

　　泠岑没有抬头，仿佛全然没有听见大夫的话，额头依旧紧紧贴着樱茉的额角。

　　大夫在一旁蹲守片刻，静静望了她一阵，才站起身，对着客栈东家拱手一礼，背起药箱转身离去。踏踏的脚步声渐渐向远处消隐。屋外传来旁人压低的问询：“怎么样？”大夫含糊应答了几句，语声模糊听不真切，片刻之后，外面的声响便尽数散去。

　　客栈东家跪在地上，慢慢收回按在伤口的手。她凝视泠岑许久，方才起身，向差役比了个手势。差役点头，转身出外处置后事。屋外的嘈杂声缓缓压低远去，火把的火光在窗纸上晃过几掠，也渐渐移开、淡去。

　　客栈东家重新蹲下来，伸手在泠岑肩上轻轻拍了拍。

　　"……人走了。"

　　泠岑没动。

　　"你得让她走。"

　　泠岑把樱茉又搂紧了一点。但她没有力气了，手臂抖得如同风中飘摇的枝桠，指尖蜷着，掌心贴着樱茉后背的衣料，攥也攥不紧了。她的嘴唇碰着樱茉的额头，眼泪还在往下掉，一滴一滴落在樱茉闭着的眼睛上、鼻梁上、嘴角那一点还翘着的弧度上。

　　她松了手。

　　一周后，樱茉的骨灰装在一只粗陶坛子里，被泠岑抱回了那间小屋。

　　她推开门，屋里还是那个样，窗沿上还贴着樱茉亲手贴上去的缺角喜花，梁缝里还塞着，门板正中间那一朵因为浆糊干了边角卷起来一点。地上的血迹擦干净了，但孝布上洇开的红印子洗不掉，泠岑也没扔，叠好了收在墙角。

　　她把坛子搁在桌上，靠着墙根坐下，跟那只坛子面对面坐了一整天。喜花在头顶安安静静地贴着，红纸边角微微翘着，像樱茉还在的时候一样。

　　哭丧的差事停了几日，泠岑也闭门不出，整日待在屋内。第七天的时候客栈东家上门了，就站在门槛外面没进来，靠着门框跟她说："樱茉那天的丧事，你得给她办。"

　　泠岑坐在地上整理草席，没抬头："我不行。"

　　"你听我说。"客栈东家说，"那天晚上，她突然把我喊醒，让我赶紧去找差役，带着火把灯笼过去，动静闹得越大越好。她说晚了来不及了。我都没来得及问为甚，她就跑了。"

　　泠岑没出声。

　　"我就赶紧去找人，带着人赶到的时候，你活下来了。"客栈东家话音稍歇，"她也无父无母没个亲人的，要是她走黄泉路的时候，能听见个熟悉的声音陪着她，说不定她能走得安心点，少受点惊吓。"

　　泠岑低着头，过了很久才挤出一个"嗯"。

　　樱茉的灵堂设在城东一间小庙里。不大，白布一挂，牌位一立，几根蜡烛插在香炉里。泠岑站到灵前的时候穿了一身新孝服，头发用白布条扎紧了。来吊唁的人不多，客栈东家站在她旁边，锣鼓班子在外头候着，等着她开口起调。

　　泠岑嘴唇微张。往日那套熟练的哭词就在嘴边，滚瓜烂熟，闭着眼都能往外翻。可如今脑子清清楚楚，口舌却全然不听使唤。她站在灵前，嘴唇反复开合，喉咙里只滚出一声压抑的抽气，心口堵着一团重物，不上不下，死死卡在那里。

　　锣鼓班子等候片刻，鼓槌悬在半空，几人彼此对视一眼。客栈东家轻轻摇了摇头，示意不必催促。泠岑就那么站着，一身孝服，脸上什么表情都没有，左眼干涩得阵阵发疼，唯有右眼，坠下孤零零一滴泪珠。

　　她就这般僵立许久，直到案头蜡烛燃去一截，喉咙深处才勉强挤出来半句不成调的声响，沙哑颤抖，好似一根绷到极限的丝线，终于轰然崩断。

　　锣鼓班子赶紧跟上，曲子吹起来，满堂白幡跟着风摇。

　　日子一晃，已是两旬之后。官府那边一纸公文结了案：盗匪夜半入室劫掠，一死。凶手在逃，正在缉拿。叶家那边把该抹的痕迹抹得干干净净，贞节牌坊保住了，苏苹素的逃婚计划也沉进了水底。

　　泠岑不信什么盗匪劫掠的说法。她收拾了东西，白天去各处接活哭丧，剩下的时间就绕着叶家附近转。茶棚坐坐、巷子站站、跟卖菜的搭两句话，东一句西一句地打听苏苹素的下落。

　　半个月后她在东街一家茶棚听见人闲谈："叶家那未完全过门的媳妇，你听说了没？送回娘家去了。给了苏家一笔钱，让人家在娘家守着，终身不能再嫁。"

　　"不是说要在府里头守节的嘛？"

　　"府里人多眼杂，放个大活人在里头，万一出了什么丑事叶家脸往哪儿搁？再说了养着也得花钱，又没生个一儿半女的，族里那帮叔伯早盯着她嫁妆了。把人送回去，嫁妆扣在叶家，苏家拿了钱就得替叶家看着人。美其名曰让她回娘家静养，我看呐，其实就是把看管的责任甩给苏家，好处叶家全拿。"

　　泠岑攥着茶碗的手指紧了紧。她放下茶钱站起来走了。苏家在哪她不知道，只能只能漫无目的地四处寻访。

　　一晃便是大半年光阴。平日里，泠岑依旧接下各样哭丧差事，周旋在一场场丧事之间。可只要手头活计一落闲，她便奔波于街巷乡野，逢人便旁敲侧击打探消息。怀中始终揣着樱茉遗留的几片缺角红纸，纸片被反复摩挲，边角已然磨得发软。

　　她就这么往复奔走，一遍又一遍辗转于城内街巷与城外村落，不肯放过一丝线索。

　　有一天她接到一单活儿，邻邑一户人家死了人，请哭丧的去。她背上包袱匆匆赶赴那处宅院，跨进门的一瞬，目光扫向灵堂。层层素白帷幔之后，高高悬着一方匾额，黑底鎏金，题着四字——贞洁可风。

　　她脚下步子倏然滞了一瞬，却没有停住，仍旧往前。走到棺椁边，低下头，看清了牌位之上的名讳。

　　苏苹素。

　　她站着没动。包袱从右边肩膀换到左边，又换回来。孝帕搭在胳膊上，布料在指缝间被她攥出了一道褶。她盯着那三个字看了很久，久到旁边引路的人清了一下嗓子提醒她。

　　"知道了。"她说。声音平平的。

　　她系好孝帕，立在棺侧，目光落在棺身上。里面躺着的，是苏苹素。是樱茉拼命想带出叶家的苏苹素。是她打听大半年，走遍城里城外要找的苏苹素。她找了她这么久，到头来，人没能跑出去。

　　她垂下眼开始哭灵。左眼滴了两颗水珠子下来，调子起了半截，又断了一下。就断了一个拍子，连灵堂里站着的旁人都没察觉，她又接上了。哭腔从嗓子里往外涌，声音该高的高该低的低，一招一式都挑不出毛病。

　　哭丧结束之后，泠岑没有跟往常一样拿起钱就走。她在灵堂门口站了一会儿，又回头望了一眼那块高悬的“贞洁可风”匾额，才转身踏出宅院，走到外头的街巷。她背抵住冰冷的墙垣，合上双眼，静静歇了几息。

　　她站了一会儿，重新背好包袱，往家的方向走了。

　　自此往后，泠岑依旧做着奔走四方的哭丧人。东家有丧事便上门，西家有哀事相邀也不推辞。

　　她背着那只洗得发白的粗布包袱，辗转一户又一户人家，哭完领到了酬银便走。

　　左眼该淌泪淌泪，右眼该干着还干着，跟以前一模一样。走在街上听见媒婆吆喝"百年好合白头偕老"，她都会下意识停下脚步，回头望上一眼，末了依旧面不改色，继续往前走。

　　每每归家，推开门，她开口总是一句："我回来了。"

　　屋里空荡荡的，窗沿上贴着的缺角喜花边角又翘起来了一点。

　　她把包袱搁在桌上，倒了碗水喝，然后对着桌上那只粗陶坛子说话："今天的肘子可香了，还是巷口那家卤的，我给你买了一整个，切碎了搁在碟子里了——"说着从包袱里掏出一个油纸包，打开来放在坛子前面，还摆了双筷子，"你多吃点。"

　　而后她坐下来，翻那本《地理葬埋黑通书》，翻两页就抬头看一眼坛子，自顾自地接着说："今天东街那家死了个老头，儿孙哭得稀里哗啦的，我在旁边差点没憋住，你是不是要说我职业素养不行。嗐，谁让那家人哭得太好笑了，老大嗓门跟公鸭似的。"

　　"对了客栈东家找了个相好的，那人还行，就是长得磕碜点，我跟你讲……"

　　她每次回来都说，说什么都行，吃了什么、去了哪家、路上碰见了谁，事无巨细地讲一遍，讲完了也不等回答，拍拍裤腿起来把灯吹了，摸着黑躺到草席上。

　　夜深了之后，窗外虫鸣一声接一声的，坛子在桌上安安静静地搁着。布袋里那叠染过血色的缺角红纸被抚得平平整整，叠成一小摞，挨着白木牌放着。

　　夜半梦醒之时，她时常会将它们取出来看看。月光透过窗纸漫淌进屋，落在红纸之上，那些参差不齐的缺口，在夜色里被晕得轮廓朦胧。

　　她阖上双眼，手指轻轻覆在那叠红纸上面，恍惚之间，仿佛正搭在某个人温热的手背上。