《我和前妻假装不熟》山雾养鹿

42、番外二 母亲家宴之后 二十天没见

　　蜜月回来以后又过了两个月，京市入夏。母亲打来电话，说的还是同一件事：回来吃个饭。
　　母亲在电话里没讲原因，只说人齐，来就行。池屿问都有谁，母亲说来了就知道，问那么多干什么。
　　「妈这是又要摆一桌。」温霁说。
　　「她高兴。」池屿说。
　　这两个月两个人各忙各的。池屿在组里，一走就是二十天；温霁关在家里做新专辑的编曲，常常做到半夜。
　　分开的头一个礼拜还好，第二个礼拜开始，两个人说话的时间就挪到了后半夜。挪到最后几天，连视频都不怎么开了，只互发几条。
　　第二十天晚上十一点四十，池屿到家。楼道里的灯是声控的，她拖着箱子走过去，灯一层一层亮上来，亮到三楼才停。她把箱子推到门口停好，还没抬手，门就从里面开了。
　　温霁穿着睡衣站在门口，头发扎得很松，耳边散下来一绺。她显然是刚从桌前起来的，脚上只有一只拖鞋。池屿看了她两秒，什么也没说，把箱子往门边一推。
　　门在背后关上的时候响声还没散完。温霁整个人被按在门板上，背贴着那块凉木门，嘴还没来得及张开。
　　这个吻很深，深到两个人都换了两次气。池屿的手扣在她后颈上，指腹压着那块骨头，压得有点重。
　　「你瘦了。」池屿说。
　　「你也没胖。」
　　第二句还没说完就被堵回去了。箱子的轮子还在门口歪着，地上留着一路的灰。
　　二十天攒下来的东西不肯一次用完。两个人在玄关站了很久，久到脚下的地砖都被踩热了。
　　后来池屿把手伸进她睡衣下摆，一路往上，掌根压到肋骨。温霁抖了一下，手指攥住她的手腕，没拦，也没松开。
　　进不去的时候两个人对视了一眼，看得都很短。之后的路是被抱过去的，从玄关到那张床，中间撞开了两扇虚掩的门。
　　灯一直没开。窗帘让人拉开了，这一晚月色很足，洒进屋里，落在两个人的皮肤上。
　　「二十天。」池屿说。
　　「嗯。」
　　「你数了没有。」
　　温霁很轻地说了一句什么，说的像是数了。
　　事后两个人在黑着灯的屋里躺了很久。温霁的手指在池屿头发里来回梳，梳得很慢。她忽然弯腰在池屿肩膀上咬了一口，池屿嘶了一声。
　　「留个印。」温霁说。
　　「留它干什么，我明天还得去现场。」
　　「那就别洗。」
　　第二天早上池屿果然没洗那块地方。她出门前照镜子，照到肩膀那儿自己笑了一下。
　　家宴那天是两个礼拜以后，出门前两个人在家吃了粥。粥是温霁熬的，熬得很稠，池屿喝了两碗，喝完把碗推到一边。
　　温霁那阵子睡得晚，早上起不来，粥是头天晚上泡的米。池屿喝完把锅底刮干净了，刮完才开口说话。
　　池屿出门前把阳台上晾的衣服收了，收进来一件一件叠，叠到第二件才发现手里那件是温霁的。
　　叠完她把温霁那件挂回衣架上，挂的时候顺手把袖子捋平，捋完看了一眼，才去拿自己那件。
　　温霁在屋里喊她，喊了三声没人应。她披着外套走出来，站在阳台门口，看着那个人把最后一只袜子夹上衣夹。
　　「走了。」池屿说。
　　「嗯。」
　　温霁没动，她靠着门框站了一会儿，忽然说了一句，回来再说。池屿回头看她，这句话说得平平常常，可说的人眼神不对。
　　她放下手里的袜子，往屋里走。温霁站在门口等她，等她走到跟前才伸手，把外套往下拉。
　　结果被反将了一军。外套被人从背后兜住，兜严实了，两个人在那件宽大的外套里贴了个彻底。阳台上风有点大，两个人站在风口上，谁也没说进去。
　　「真的要走了。」
　　「嗯。」
　　「妈那边十点半。」
　　「来得及。」
　　那天早上最终还是晚了二十分钟。温霁坐在床边重新扎头发，扎了三次才扎好，池屿在她背后笑。
　　出门前两个人先去了一趟市场。天热，市场里闷，卖肉那排挂着风扇，吹出来的风也是热的。
　　池屿挑了一个西瓜，抱在怀里很沉，抱一段就要换一只手。温霁说太沉了，池屿说沉就沉，妈爱吃。
　　卖西瓜的老头说这个瓜保熟，切开不熟不要钱。池屿说不用切，抱走就行，老头说你倒爽快。
　　温霁又买了一袋活虾。装袋的时候跳出来一只，跳在地上，两个人弯腰捡了半天，捡起来虾还在蹦。
　　临出市场温霁又回头买了一把香菜，攥在手里一小把。池屿看了两秒，走出几步才问，给妈买的，温霁说，嗯。
　　从市场到母亲家走路二十分钟。太阳把路面晒得发白，两个人各拎一袋，走一段换一次手。
　　到母亲家是十点半。楼道的门开着，还没上楼就能听见厨房的抽油烟机在响，一直没停过。
　　楼下碰到邻居在收快递，看见两个人手里拎的东西，说了一句，这是回娘家啊。池屿应了一声，没多解释。
　　陈阿姨先到的，正坐在小凳上择豆角。择好的放进盆里，择掉的扔在脚边摊开的报纸上，摊了小半张。
　　母亲在灶台前，锅里的水正开着，蒸汽把窗户糊了一层，糊得看不清外面。
　　母亲回头看了一眼两个人手里的东西，说买这么多干什么。池屿说不多，母亲说，西瓜放下，虾拿去泡着，别捂坏了。
　　温霁进了厨房要接母亲手里的刀，母亲没给，只让她把豆角洗一遍。她洗了三遍，陈阿姨说够了，再洗就烂了。
　　池屿把西瓜抱进厨房，放在水槽底下。放完洗了手，洗完站在旁边看母亲切肉，看了一会儿被赶出来了。
　　祝棠和陆斯年是十一点到的。祝棠拎着两瓶酒，陆斯年抱着一箱饮料，箱子压得他肩膀歪着。
　　陆斯年把箱子放下，长出了一口气，一只手在肩膀上揉了两下。
　　「你这是搬了一趟家吧。」母亲说。
　　「他非要买一整箱，说散装的不好拿。」祝棠说。
　　母亲说，家里有杯子，喝不了那么多，剩下的你俩搬回去。陆斯年说他搬得动，母亲说，搬得动也得搬，谁让你买一整箱。
　　陆斯年把饮料一瓶一瓶往外拿，拿了六瓶摆在桌上，剩下的原封不动摞回墙角，等着吃完再搬。
　　许知晚和她母亲是十一点半到的。许知晚手里提着一个蛋糕盒子，盒子不大，上面系着绳。
　　她母亲姓罗，退休前在中学教数学，话不多。进门先把鞋摆正了，摆完才抬头跟人打招呼。
　　母亲迎出来，说罗姐来了，罗阿姨说早就该来，一直没好意思。母亲说，吃饭而已，有什么不好意思的。
　　那天的桌子摆了八副碗筷。桌子是那张旧的，中间加了一块板，加完刚好坐得下，坐下还剩一点空。
　　摆碗筷的是母亲。摆到第七副的时候顿了一下，把第八副往里挪了挪，挪到不挡路的地方。
　　菜是十个，两荤两素，剩下的是凉菜和汤。母亲做菜讲究个数，说十个是整数，好记。
　　桌上有红烧肉、一条鱼、豆角、凉拌黄瓜，还有一大盆汤。鱼是整条的，母亲说整条上桌才像样。母亲说完开饭这两个字，桌上的筷子几乎是同时动的。
　　桌上最闹的是祝棠和陆斯年。祝棠挨个倒酒，倒到陆斯年跟前被母亲拦了，说开车的不许喝。
　　陆斯年说他没开车，坐祝棠的车来的。母亲说，那也不许喝，等下还得搬东西。陆斯年问搬什么，母亲说搬桌子；他说桌子不是摆好了吗，母亲说吃完还得撤，撤完还得擦。
　　全桌都笑了，陆斯年也笑，笑完埋头吃菜，吃了两大口才抬头。
　　陈阿姨坐在母亲旁边，两个人聊的是小区里的事：谁家的孩子考上了，谁家的水管漏了，谁家换了防盗门。
　　罗阿姨话少，吃得也慢，每样菜只夹一筷子，夹完放下筷子听别人说，偶尔点一下头。
　　许知晚坐在她母亲旁边，给她剥虾，剥一只放一只，剥的时候虾壳不碎，剥得很干净。
　　「我自己来。」罗阿姨说。
　　「你手上刚沾了油。」许知晚说。
　　罗阿姨看了一眼自己的手指，没再说话，把碗往许知晚那边推了推，推得很轻。
　　母亲坐在主位上，看谁碗空了就往谁碗里添。添到温霁跟前时说了一句，你还是这么瘦。
　　「我一直这样。」温霁说。
　　「那你就多吃点，别光说话。」母亲说。
　　罗阿姨忽然问温霁，做一首歌要多久。
　　「快的几天，慢的能拖一年。」温霁说。
　　罗阿姨说，那你那些歌，都是算了日子发的。桌上静了一下，温霁说，是，罗阿姨点点头，说，讲周期，这个好。
　　罗阿姨又问，那你算过没有，一首歌里有多少拍。温霁说算过，罗阿姨说，那就对了，凡事都讲个整除。
　　母亲在旁边听着，给罗阿姨添了一勺汤，添完把汤勺搁回锅里，什么也没说。
　　饭吃到一半，母亲起身去阳台收衣服。陈阿姨跟了出去，罗阿姨也跟了出去，三个人在阳台上站着。
　　三个长辈在阳台上说话，声音不高，隔着一层纱门，厨房里只能听见几个字，听不齐全。听见的是母亲那句：那时候也不知道，还以为她俩是同事。
　　陈阿姨说，我也是，我看她俩站在一块儿，站得比同事还远。罗阿姨说了一句，现在近了。
　　三个人笑了一阵。笑声被纱门滤过，传到厨房里只剩下一点，像风吹报纸的声音。
　　母亲在阳台上又说了句什么，没听清，只听见陈阿姨接的一句：那现在不用装了吧。三个人又笑了一阵。
　　厨房里两个人正在切西瓜。听见这一句，谁也没有抬头，谁也没有停手，刀在瓜皮上一下一下地走。
　　切完西瓜，池屿把最中间那块挖出来，放进一只小碗，端出去放在母亲面前，放完没说话就回来了。
　　「我不吃中间的。」母亲说。
　　「你爱吃。」池屿说。
　　母亲接过去吃了，吃完说了个字，甜。
　　饭后人都坐在客厅里说话。祝棠要帮忙收拾，撸了袖子往厨房走，被母亲拦下了。
　　「让她们洗。」母亲说。
　　「我洗得快。」祝棠说。
　　「她们洗得惯。」
　　祝棠站在厨房门口看了两秒，看的是水池边那两个人，看完了什么也没说，转身出去坐着了。
　　两个人挤在厨房洗碗。水池只有一个，一个洗，一个擦，肩膀贴着肩膀，跟当年那一次一模一样。
　　盘子比往常多，摞在水池边上，摞了两摞，高的那摞有点歪，歪着也没倒，谁也没去扶。
　　温霁伸手把那摞扶正了，扶完接着擦，擦完一个递一个，递的时候两个人的手碰了一下。
　　碗洗到一半，池屿的手肘碰了一下温霁的，碰得很轻，碰完谁也没有让开，两个人还是挨着。
　　水一直开着。声音把客厅里的说话声盖住了大半，盖得听不清他们在说什么，只听得见一阵一阵的笑。
　　「你袖子湿了。」池屿说。
　　「你也是。」
　　池屿把袖子往上卷了一截，卷到手肘上面，卷完接着洗，洗完整整一摞才停手。
　　洗完两个人站在水池边把手擦干，用的是同一条毛巾。擦干以后谁也没有先走，站着看了一会儿水池里那点水。回到客厅坐下，罗阿姨忽然问了一句，你俩是怎么认识的。桌上静了一下。
　　「工作。」池屿说。
　　「很久了。」温霁说。
　　「这也叫回答。」祝棠在旁边笑。
　　母亲把最后一盘西瓜端上来，端完坐下，才慢慢说了一句，装吧，接着装。
　　全桌都笑了，陆斯年先看了圈别人，看完才跟着笑，笑得比谁都晚。
　　池屿低头吃西瓜，吃了两口，抬头看了一眼温霁，看完又低下头。两个人谁也没有解释。
　　下午两点多客厅里摆开了牌桌。母亲和陈阿姨一拨，罗阿姨捏着牌慢慢地看，祝棠在旁边指点，指点到一半被陆斯年戳穿。许知晚坐在窗边的椅子上回单位消息，回一条锁一次屏。
　　池屿被喊去看母亲柜子里那只旧樟木箱。箱子里是些老东西：票证、粮本、几件没拆线的旧衣服。
　　母亲说，你帮我翻翻，看有没有发霉。池屿掀开箱盖，一股樟脑味涌上来。
　　她蹲在地上翻了没两分钟，感觉身后多了个人。回头的时候对方的脸离得很近，近得能数清睫毛。
　　「你进来干什么。」
　　温霁说，妈让我来看看。说完这句也没退，蹲下来跟她一块儿翻。
　　屋里没开灯，只有半扇窗帘透进来的光。两个人的脑袋凑在一块儿，凑了很久，一件衣服也没翻出来。
　　温霁的手从她腰侧探过去，探得很慢。指尖碰着那道肋骨，往上钩了一下，钩得池屿整个人抖了一下。
　　「别在这儿。」池屿说。
　　「你说不要在阳台。」
　　「这儿也不行。」
　　客厅里传来牌桌上推牌的声音，哗啦一下，哗啦又一下。有人在笑，有人数钱，有一个人的声音一直是桌上最响的。卧室的门虚掩着，没锁，连插销也没有。
　　后来那个门被人从里面轻轻带了一下，带完才想起来这扇门从外面推得开。
　　时间不多，前后不到二十分钟。中间有一回隔墙传来母亲的脚步声，走到门口又拐走了，两个人都在那十几秒里停得死死的。
　　那十几秒里谁也没出声，连呼吸都压在嗓子里。脚步声远了以后，最先松劲的是温霁。
　　她把脸埋进枕头里闷笑，笑得肩膀一抖一抖。池屿从后面捂住她的嘴，捂到一半自己也笑出声来。
　　「你还笑。」
　　「你也是。」
　　再出门的时候两个人的脸色都比关起门那会儿规矩多了。衣服整理得一丝不苟，只有鬓角那两块是湿的。客厅里牌局正紧，母亲抬头看了她们一眼，说，翻完了。
　　「翻完了。」池屿说。
　　「发霉没有。」
　　「没有。」
　　母亲说，那就好，我还说拿出来晒晒，说完低头接着看牌。
　　散场是三点半。母亲把剩下的菜分装成几袋，一袋给陈阿姨，一袋给罗阿姨，一袋给祝棠。
　　祝棠那袋装的是排骨。母亲说，这个回去热一热就能吃，别老在外面买，外面的油不好。
　　陆斯年拎着三个袋子下楼，祝棠空着手跟在后面，跟到一半回头说了句，你慢点。
　　罗阿姨临走拉着母亲的手说了两句，说的是下回去她家吃，让她什么都别带。
　　母亲说，行，我带锅去。罗阿姨说，带锅也行，我家里锅小。
　　临走温霁去阳台把母亲没收完的衣服收了，收进来搭在沙发背上，搭完把空衣架归拢到一只手里。
　　两个人最后走的。走到门口，母亲又从屋里拿出一袋东西，是早上蒸的包子，还温着。池屿说家里还有，母亲说留着明早吃，别空着肚子出门。
　　母亲站在门口，看着两个人换鞋。池屿蹲下去系鞋带，系了两次没系上，温霁弯腰替她系了，系完站直，两个人的额头差点碰上。母亲说，下回不用等我叫，回来吃饭就行。
　　下楼的时候天还很亮。楼下的树影子拖得很长，从台阶底下一直拖到院门口，被踩上去也不破。
　　走到楼下，池屿回头看了一眼，三楼的阳台上站着一个人，是母亲。母亲把手拢在嘴边，喊了一句：回来吃饭。
　　池屿应了一声，应得很大声，整条楼道的窗户都听得见，有人从窗户里探出头来看。
　　院门口的树上有蝉，叫得一阵一阵。有个小孩骑车从两个人中间穿过去，穿过去的时候按了一下铃。回到家是五点半，进门以后两个人没开灯，谁也没先说话。
　　鞋是踢掉的，踢得很随便，一只东一只西。包扔在沙发上，那袋包子忘了放进冰箱。
　　后来两个人在玄关站着把外套脱了。脱到最后一件的时候，动作忽然就变了方向。
　　这一次不急。早上那二十分钟没做完的事，中午那十几秒憋住的事，都攒到了这一晚上。
　　窗帘是一路从客厅拉到卧室的，拉得严严实实，把六点半的天光全关在外面。
　　卧室外头能听见楼下的孩子跑，跑一趟又一趟。屋里什么声音都不外露，全给压回去了。
　　中间歇过一回。温霁侧过身去够水，杯子还没送到嘴边就被扯了回来，水洒出半杯，浇在床头柜上。
　　「你急什么。」
　　「我急了吗。」
　　「你一直都急。」
　　这一句说完，杯子和枕头一起掉在地上，谁也没去捡。
　　灯是后半夜才开的。开的时候两个人样子都不太好看，头发贴在脸上，身上全是汗。
　　温霁靠在床头，脸埋在池屿肩窝里，手指有一下没一下地拨她后颈那点碎发。
　　「妈说的那句。」她说。
　　「哪句。」
　　「回来吃饭。」
　　池屿笑了一下，手在她后背上拍了拍。温霁抬起头，眼睛亮得少见。她说，我觉得挺好的。
　　「什么好。」
　　「有人说这句。」
　　屋里静了一会儿，窗外的蝉还在叫，叫得比下午弱了些，叫一阵歇一阵。
　　池屿侧过身把她揽过来，两个人面对面躺着，距离近得能听见对方的呼吸。
　　「以后天天有人说。」
　　「那是妈。」
　　「我说也行。」
　　温霁听完这句没接话。她把脸重新埋回去，埋了很久，呼吸才一点点平下来。
　　那晚之后的第二天早上，两个人又睡过头了。醒的时候快十点，太阳把窗帘晒透了。
　　包子还在玄关，母亲的那袋。温霁起来把包子放进冰箱，放完回头看了一眼那两张鞋，还是一只东一只西。她蹲下去把它们摆正了，摆完又在原地站了一会儿。
　　后来她回头朝屋里喊了一声，喊的是池屿的名字。喊完没人应，她走过去推门。
　　屋里那个人还在睡，昨夜留下的印子一路从锁骨延伸到肩膀。温霁站在门口看了很久。