《江好好你还好吗》江好好

5、第 5 章 歪脖子树

　　一上山，城里那点闷热就被挡在了身后。

　　石阶一级一级往林子里钻，两边的树长得高，枝叶在头顶交叠成棚，阳光漏下来，碎成一地晃动的光斑。不知哪儿有条小溪，水声细细的，跟着人走。

　　江好好走在前头，烫伤那只脚不敢太吃劲，落脚比平时慢些。

　　“你常来？” 后头的陆既白问。

　　“小时候常来。” 江好好踩着一块稳当的石头，“我外婆来县城住过一阵，天不亮就拽我上山，说这儿的空气养人。后来外婆回乡里了，我... 就没怎么来过了。”

　　“你外婆？”

　　“嗯，我外婆最好。” 这句说完，她没再往下讲，陆既白也没追问。

　　林子里凉，风一过，满树叶子沙沙响，混着几声鸟叫。两个人一前一后，脚步声一重一轻。走到半山腰，树影让开一片，露出一汪湖来，被山抱着，水绿得发暗，静得能照见人影。

　　“喏，半山腰的湖，我跟你提过的。” 江好好停下来喘气，有点得意，“好看吧？”

　　陆既白走到旁边，“市里的公园也有湖，可边上全是人，划船的、照相的，闹得很。这儿没人。”

　　“没人不好吗？”

　　“好。” 他说得很轻，“清静。”

　　这两个字落进耳朵，怪顺的。江好好没再多问，转身接着往上爬。越往上树越粗，有几棵两个人都抱不过来，树皮皴裂，挂着小小的木牌。

　　“这牌子上写的啥？” 陆既白凑过去看。

　　“树名呗，我不认得了。” 她摆摆手，“走啦，快到了，我都闻见味儿了。”

　　果然，又转过一道弯，前头豁然亮起来，人声、香火味，还有滋啦滋啦的油响，一齐飘了过来。

　　山顶是片开阔地。靠里是一座黄墙灰瓦的寺庙，香炉里插着成束的香，青烟一缕缕往上爬。寺前空地上，周末摆了一溜小摊，烧烤架支在路边，铁板上的肉串滋滋冒油，孜然和辣椒面的香味被风一卷，铺得满场都是。

　　旁边摊块布，摆着风车、气球、上了发条就蹦的铁皮青蛙，几个孩子举着串，在人缝里钻来钻去。

　　江好好的肚子，就在这一刻拖长了声音叫了一下。

　　不响，可身边太静，足够他听见。她脸一热，赶紧扭头去看寺门口，假装那声音不是自己的。

　　身边窸窸窣窣一阵响。江好好斜眼瞟过去，陆既白已经把布袋子搁在一块石头上解开了，里头是袋盐，还有早上买的两个白馒头，早凉透了，皮发硬。

　　他拿出一个，掰成两半，把大的那半递过来。

　　“拿着。”

　　“我不要。” 她把手背到身后。

　　“你肚子叫三回了。” 陆既白面无表情，“从爬山到现在。”

　　“我那是...” 她卡了一下，嘴硬，“我早上吃过了。”

　　“吃过了还叫？” 他把那半个馒头往前递了递，“拿着，我一个人。”

　　这话一听就是假的，爬了半座山的人，哪会吃不完。可馒头就在眼前，麦香混着烧烤味往鼻子里钻，空了一天的肚子绞了一下，手比脑子快，犹犹豫豫接了过来。

　　“... 我回头还你。” 她小声说。

　　“半个馒头，还什么。” 他已经咬起自己那半，含混道，“吃。”

　　江好好低头咬了一口。馒头没什么味道，凉的，可从昨天晚上到现在，胃里就落过半碗稀粥，这一口下去，再也顾不上别的，三两口往下咽，咽得太急，一下子噎在喉咙里，抻着脖子直翻白眼。

　　“慢点。” 陆既白从布袋侧兜摸出个绿色水瓶，拧开盖递过来，“又没人抢。”

　　她就着喝了口水，才把那口干的顺下去，呛得眼眶都红了。

　　烧烤摊的香味一阵紧似一阵。铁板上的肉串烤得焦香油亮，老板一边翻串一边拖长声吆喝：“烤肉串嘞，五块钱一串嘞！”

　　江好好盯着那串，咽了口唾沫，手在裤兜里摸了摸，瘪的，她默默把手收回来，低头啃馒头。

　　“想吃？” 陆既白问。

　　“不想。” 她摇头，摇得飞快，“那么油，腻死人。”

　　他没说话。江好好余光看见，他的手在自己裤兜上按了一下，那地方平平的，什么都没按出来。两个人对了一眼，又很有默契地移开目光，原来谁也没有。

　　于是两个没钱的人，就着满场飘的烤肉香，一口一口啃手里的凉馒头，啃着啃着，她嘴角没绷住。

　　“你笑什么？” 他问。

　　“没什么。” 江好好把最后一口咽下去，认认真真许了个愿，“等我以后自己有钱了，请你吃十串，吃到你走不动道。”

　　“吹牛。”

　　“谁吹牛了，你等着。”

　　广场上人多，声音裹着人，肩膀又一点点绷起来。她扯了扯陆既白袖子：“这儿太闹，走，我带你去个清静地方，保管你没见过。”

　　江好好领着他绕过寺庙，顺着一条更窄的石板路往林子里钻。人声被树一层层滤在身后，越走越静，走了几分钟，前头树影里浮出一座高高的石塔。

　　那塔通体石头砌成，一层一层往上收，一共七层，每层飞着八个角，石壁上爬满青苔，灰扑扑立在一片老松树中间，不知道站了多少年头。

　　“这叫凌云塔。” 江好好仰着脖子，“我外婆跟我说的。她说古时候有座塔立在这儿，镇子上读书的孩子，临考前都要来绕一圈，沾沾文气，脑子就开窍了。”

　　“你绕了吗？”

　　“绕了呀，没用。”

　　“我脑子还是不开窍。”

　　陆既白难得被逗得弯了下嘴角。两个人绕着塔走，第一层开着好几道门，可大多是刻死在石头上的假门，推不动，只有朝西那一道是真的，门上挂着把锈迹斑斑的锁。门楣上嵌一块青石匾，刻着四个字，笔画又多又古。

　　“南、天...” 她认了俩就卡住，踮脚眯眼，“南、天、耸、啥？”

　　“南天耸峙。” 陆既白在旁边念了出来，一字一顿。

　　“这个字念峙？” 江好好扭头，“你怎么连这都认识。”

　　“书上看的。” 他仰头看那匾，“峙，就是稳稳立着的意思。南天耸峙，说这座塔立在南边，立得稳，立得久。”

　　“你懂的真多。” 她嘀咕，又去研究那把锁，晃了晃，纹丝不动，只得失望撒手，

　　“锁着呢，进不去。我上回来就想爬上去，外婆说站在塔顶上，能看见整个县城。”

　　“塔锁了，树又没锁。”

　　江好好眼睛一亮：“对！跟我来！”

　　塔后是一片松林，几棵老松斜斜伸着枝，像环着塔。江好好熟门熟路钻到最边上一棵跟前，那树长得怪，主干长到一半，横着斜出去老长一截，像一条横在半空的长板凳，树皮被磨得溜光，一看就常有孩子爬。

　　“就这棵，歪脖子树。” 话音没落，她已经手脚并用攀了上去，三两下坐到横干上，两条腿垂在半空一晃一晃，拍了拍身边，“上来，结实着呢，承得住俩。”

　　陆既白站在树下仰头看她，没动。

　　“怕啦？” 她激他。

　　“谁怕。” 他学着她的样子，手攀脚蹬，小心爬上来，在离她一拳远的地方坐下。树干稳稳的，纹丝不动。两个人并排坐着，脚都悬在半空，底下是层层叠叠的树冠，绿浪一样铺到远处，再远，整座县城灰瓦白墙铺开，一条发亮的江从城边绕过去，云影在水面慢慢走。

　　风一吹，满身汗都凉了。

　　江好好晃着脚，先开了口：“你还没说，你怎么从市里转这儿来了？”

　　身边静了一会儿。

　　“家里出了点事。”

　　她 “哦” 了一声。他不愿说，就不问，谁家还没点捂着的事，自己那一堆，不也一句没往外说。

　　过了会儿，倒是陆既白反过来问她：“班上那些人，天天那么对你，你怎么从来不吭声？”

　　江好好没马上答。一根松针被风吹落，打着旋往下掉，她盯着看了很久。

　　“最开始，我也不忍的。” 她开口，声音很平，“刚转到这个班那会儿，头一回他们扔我书包，就是赵磊，一把抢过去从楼上往下掼，我当时想都没想就冲上去了。”

　　“你一个，对他们几个？”

　　“对。” 她扯了下嘴角，“那时候不管谁先惹我，我就跟谁拼命。一把揪住赵磊胳膊就咬，另一只手乱捶，把他鼻子都捶出血了，张倩上来拉，我把她也推倒了。”

　　陆既白侧过头看她，大概没料到，这个成天缩着肩的人还干过这种事。

　　“打完，我就自己跑去找老师了。” 江好好的声音低下去，“我寻思，是他们先抢我书包，先扔我东西，理在我这边，老师总得说句公道话吧。那天班主任不在，是刘老师值班。”

　　“教数学那个？”

　　“嗯。” 她点头，“他一进门，看见赵磊鼻子流血，张倩蹲地上哭，问都没问我一句，脸就沉了，说我打架斗殴、撒野撒到学校来了。我说老师是他们先扔我书包，他根本不听，从抽屉摸出一把戒尺，让我伸手。”

　　江好好下意识把手摊开，看了一眼，仿佛那疼还在。

　　“一只手打肿了换另一只，一边打一边骂，说我一个女孩子这么凶，长大了不得了。打完罚我在办公室站了一中午。我跟他说，真不是我先动手，他就回我一句，一个巴掌拍不响，他们怎么不欺负别人，单欺负你，肯定你自己也有毛病。”

　　“胡说八道。” 陆既白皱起眉，插了一句，声音冷下来。

　　“我那会儿也想不通啊。” 她把手收回去，攥住膝盖，“后来过了好久，才听别的老师闲聊说漏嘴，张倩管刘老师叫姑父，他爱人，是张倩她爸的亲妹妹。”

　　风穿过松枝，呜呜地响。

　　“从那回我就明白了。”

　　“拼命没用，找老师也没用。他们人多，后头还站着人。我还一次手，挨的打，受的罚，比谁都重。次数多了，就懒得动了，由他们去吧，闹一会儿，自己就没劲了。”

　　说完，她垂下眼，等着他像那些偶尔听见的人一样，说一句 “你也太窝囊了”，或者 “你怎么不告诉家里”。

　　可他没有。陆既白沉默了好一会儿，才问：“... 那戒尺，打的手心？”

　　“嗯。”

　　“现在还疼吗？”

　　江好好愣了一下。早就不疼了，可这句话偏偏问得她喉咙发紧。她赶紧笑了一下：“早不疼了，我又不傻，记这个干嘛。”

　　他没拆穿，只望着远处，半晌，很轻地说了句：“那不是你的错，是他不配为师。”

　　她没接话，低头去看悬空晃着的脚，眼眶有点发热，就仰起脸，让风把那点热吹回去。

　　为了不让那点热意漫上来，江好好清了清嗓子，故意换了个轻快话头：“哎你看那个。” 她指着松枝间一个棕褐色的东西，“松塔，看见了没？等它干了会裂开，一瓣一瓣的，我以前捡了攒着，攒了满满一鞋盒。”

　　“攒那个干什么？”

　　“不干什么呀。”

　　“好看呗，一层一层的，跟小塔似的。对了，跟凌云塔还挺像。”

　　陆既白顺着她指的方向看过去，果然看见枝上挂着几个，认真点了点头：“是有点像。”

　　“等到了秋天，这山上还有野果子。” 江好好越说越来劲，手往林子另一头指，“那边那棵是野柿子，熟了软的，甜；还有一种藤上结的，我们叫八月炸，到月份自己就裂开，里头白瓤，能吃。”

　　“能吃？没毒？”

　　“挑熟了的就没毒，生的涩，能把你舌头涩麻。” 看他一脸将信将疑，她乐了，“你是不是什么都没见过？”

　　“市里超市有，都装盒子里，写着名字。”

　　“那多没意思。” 她嫌弃地皱鼻子，“自己在山上摘的才好吃。下回我带你认，前提是你得认得出哪棵能吃，别回头乱吃中毒了，我可不背锅。”

　　陆既白被她这套老气横秋的话逗得又弯了下嘴角：“行，你认路，我跟着。”

　　江好好往前挪了挪，扶住树干，冲脚下那片灰瓦白墙抬了抬下巴：“哎，你看，认得出来哪儿是哪儿不？”

　　陆既白顺着她的手望下去，摇了摇头。

　　“那片红屋顶，看见没，我们学校。” 她点给他，“后墙那截矮，男生下课翻出去买辣条，翻完还知道把土拍干净再回来。”

　　“老师不管？”

　　“哪管得过来。” 她得意得像翻墙的是自己，又往旁边一指，“冒白烟那个是米粉厂，天不亮就开工，我奶说米浆蒸熟的味儿能飘半条街。再过去那排蓝顶子，就是早上那个菜市场。”

　　“书店呢？” 他认真找了一圈，“在哪边？”

　　“那边。” 江好好的手往左转了个方向，“看见那条横街没，第三家，绿招牌，就是你住的地方。”

　　陆既白盯着那块小得几乎看不清的绿牌子看了两秒，“嗯” 了一声。

　　“还有那条亮的，就是江。” 她的手一路划过去，“江上那座老石桥，桥洞底下最凉快，夏天一堆老头搬小板凳下棋，我外婆带我去过，蹲旁边看一下午都不热。”

　　“你家呢？”

　　江好好的手指在那一大片差不多的灰瓦上转了转，最后有点泄气地放下：“分不清，长得都一样。反正... 就在里头。”

　　他没再追问，只跟着她指过的方向，一座一座，把这座小城认了下去。

　　两个人你一句我一句，从山上的树聊到江里的水，又聊到头顶那朵云像什么。她说像棉花糖，他说像铺开的被子，谁也说服不了谁。说着说着，江好好才发觉自己的嘴就没停过，一句接一句。

　　在班里，她一整天说不上三句话，可坐在这棵歪脖子树上，身边这个人会认真听，会问，会接，那些没人可说的话，就像开了闸。

　　她偷偷瞄了他一眼，陆既白正望着远处的云，侧脸安安静静的，并没有嫌烦，她便放下心，又接着说了下去。

　　陆既白望着望着，忽然很轻地说了一句：“... 在这儿，没人盯着，没人管，挺好。”

　　那个 “管” 字背后是什么，他在那个家里是什么光景，江好好不知道，也没问。可这句话，偏偏让她跟着静了一瞬。

　　她也是啊，在这座山上，没有奶奶劈头盖脸的骂，没有教室里围着她的哄笑，风是自由的，人也是。她很轻很轻地 “嗯” 了一声，算是应他，也算是应自己。

　　太阳一点点往西斜，光从树缝里斜照上来，把两个人的影子拉长，搭在横出去的树干上。谁都没提下山，可寺那边的人声到底稀了，林子里也暗了下来。

　　“得走了。” 陆既白先扶着树干往下溜，“再晚，路该看不清了。”

　　江好好磨磨蹭蹭下了树。下山的路，烫伤那只脚每下一阶都牵着疼，起初还想装作没事，走了一段，到底慢下来，脚步也有点跛。陆既白走在前头，遇到陡的台阶就停下来，假装看树、看远处，等她跟上来了再接着走，步子不知不觉压得跟她一样慢。

　　下到山脚，又穿过收得差不多的菜市场，前头就是岔路口，一条往书店，一条往家的方向。

　　江好好站住了。妹妹跌坐在地上的哭声，奶奶的脸，那还没着落的糖，一下子全回来了，脚步跟着沉下去。这半天再好，过了这个路口，还是得回去。

　　“我往这边。” 陆既白提起布袋子，指了指书店方向，走了两步，又停下，回过头。

　　她抬起头。

　　“下礼拜。” 他说，“你要是还想爬，我还来。你不是说湖边那条道没走，还有什么八月炸。”

　　江好好一下没反应过来，等明白他这是在约下一回，忙不迭点头：“来！你来！我认得路，我哪儿都认得，下回带你走那条远的，比今天这条还好！”

　　他 “嗯” 了一声，转身走，出去几步，又背对着她丢下一句：“下回我带点能顶饿的，光馒头不行。”

　　这回没等她答话，人就拐进了巷子。

　　江好好站在岔路口，看着那个背影消失，才转身往家的方向走。脚还是那只疼脚，路还是早上跑出来的那条路，天也快黑了，等着她的事一件没少。