《冰川纪》阅舟

2、第二章 合同最后一页有行手写字 温以宁回家

　　温以宁到家的时候快十点了。

　　出租屋在六楼，没电梯。她扶着栏杆一阶一阶往上爬，腿还是软的。走到四楼拐角的地方她停了一下，靠在墙上喘气。后颈的腺体已经不肿了，但那一小块皮肤摸上去还是有点麻。像刚打过针的那种麻，针拔了，余劲还在。

　　她掏出钥匙开门。屋里黑着灯，猫蹲在鞋柜上，眼睛在黑暗里亮成两个小黄点。她没开大灯，摸黑换了拖鞋，走进浴室，把门反锁了。

　　然后她蹲下来了。

　　背靠着浴室的瓷砖，凉意从脊椎一路蹿到后脑勺。她把脸埋进膝盖里，两只手抱着自己的小腿，指甲掐进肉里。蹲了很久。到底多久她不知道，但腿麻了。麻到站起来的时候差点又摔下去。

　　她扶着洗手台站起来，抬头看镜子。镜子里的脸很难看，嘴唇上那道咬痕还在渗血，颧骨上的汗干了，留下一道一道的盐渍。头发乱糟糟的。整个人像刚从什么事故现场爬出来。

　　她拧开水龙头，接了一捧凉水泼在脸上。水顺着脖子往下淌，把衣领打湿了一大片。

　　温以宁盯着镜子看了很久。然后她掏出口袋里的手机，屏幕亮起来，时间显示十点四十七分。她手指冻得有点僵，在屏幕上划了好几下才解开锁。打开浏览器，点开一个书签。页面加载了两秒，跳出来一个博客。

　　博客名字叫“冰川纪”。

　　最新一篇更新是今天下午发的，标题是空的，正文只有一句话：“今晚有个应酬。不想去。想在家待着。”

　　下面有三十七条留言。温以宁的手指往下滑，滑到最后一条。那个ID是“白茶”。她自己的ID。

　　她盯着输入框看了很久。光标一闪一闪的。窗外有车经过，车灯在天花板上扫了一道弧线，又灭了。猫在客厅里叫了一声。

　　温以宁打了第一行字：

　　“我今天碰到一个人。”

　　删了。

　　又打：

　　“她的味道像雪松。”

　　又删了。

　　她靠在洗手台上，闭着眼睛。后颈腺体残留的那点麻又泛上来了，带着一种很淡很淡的味道，像是什么东西粘在皮肤上，洗不掉，也不想洗掉。她把手指按在腺体上，按了一下。那个味道更清楚了。雪松。混着冷杉。清冽的，压着的，不肯散。

　　她重新拿起手机。这次没删。一口气打完，点了发送。

　　“我今天碰到一个人。她的味道像雪松。我没敢多闻。”

　　发送之后她立刻锁了屏幕。把手机扣在洗手台上，像烫手一样。过了十几秒，她又拿起来看了一眼。留言已经出现在博客底下了，ID“白茶”挂在最下面，时间戳23:02。

　　没有回复。她盯着屏幕，等了几分钟。没有回复。

　　她关了手机，去厨房给猫倒粮。猫蹭了蹭她的脚踝，翘着尾巴，叫得很嗲。她蹲下来摸了摸猫的头。猫呼噜呼噜的，往她手心里拱。她的手指还在抖。

　　那天晚上她没关灯。躺在床上的时候，后颈那块皮肤一直贴着枕头。枕头是凉的，贴着贴着就热了。她翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头上什么味道都没有。只有洗衣液，超市买的，九块九一桶，栀子花味的。跟今天晚上那个味道比起来，太假了。

　　她想起那枚戒指。银色的，很细一圈，上面全是划痕。她想起那个划痕的手感。想起她说“有划痕了”的时候，那个人顿了一下。就那么一下，很短暂，但被她看到了。

　　温以宁翻了个身，把被子拉过头顶。她在被窝里闷着，呼吸慢慢热起来。后颈腺体微微发胀，像是记住了什么东西，不肯忘。

　　沈霁川也没睡。

　　她坐在书房里，电脑屏幕亮着。那篇博客的页面开着，最新一条留言在最下面。“白茶”发的。时间23:02。

　　“我今天碰到一个人。她的味道像雪松。我没敢多闻。”

　　沈霁川把这句话看了七遍。她的手放在键盘上，光标在回复框里闪。她想打字。想打“你闻到了就好”。打了，删了。想打“我的味道只给你闻”。太直白了，删了。想打“多闻点，不要钱”。太轻浮了，删了。

　　最后她什么都没回。她把页面关了，站起来，走到书房窗户前。外面在下雨。很小的雨，打在玻璃上，凝成细密的水珠。路灯的光被雨丝扯成一条一条的，模模糊糊地铺在路面上。

　　她掏出手机，给陆衍打电话。响了一声就接了。

　　“沈总。”

　　“查到了没有。”

　　“查到了。”陆衍的声音还是慢半拍，“晚宴的邀请名单是陈见川那边过的。温小姐的名字本来不在上面，是有人后加的。加名字的人叫周予青，温小姐的前经纪人。”

　　“周予青。”

　　“对。她也在邀请名单上。但是今晚没来。”

　　沈霁川沉默了几秒。周予青。这个名字她没听过。但“前经纪人”三个字说明了一些事。温以宁被网暴之后，经纪公司切割了，这个周予青如果不是切割的执行者，就是拒绝切割的人。后者概率更大。一个拒绝切割的前经纪人，把温以宁的名字加进了晚宴名单。为什么。

　　“抑制剂的事。”

　　“还在查。但陈见川今晚不在宴会厅。他七点二十分就离开了。监控显示他去了地下车库，在车里待了大概二十分钟。然后车开走了。”

　　“二十分钟。”沈霁川重复了一遍。

　　“时间窗口够他安排人动手。”

　　沈霁川没说话。她看着窗外的雨。水珠顺着玻璃往下滑，一道一道的，把外面的世界切成了碎片。她想起温以宁蹲在沙发角落里的样子。想起她下唇上那道咬痕。想起她把戒指递过来时冰凉的指腹。

　　“陆衍。”

　　“在。”

　　“帮我拟一份合同。”

　　电话那头安静了两秒。陆衍跟了她七年，从来不会在她说正事的时候多嘴。但这回他问了。

　　“什么合同。”

　　“契约婚姻。”

　　陆衍没说话。沉默的时间比平时长。沈霁川听到他在那头把键盘推了一下，椅子响了一声。

　　“沈总。”陆衍的声音比平时慢了两倍，“我能问一下，对方是谁吗。”

　　“温以宁。”

　　陆衍又沉默了。这次更久。久到沈霁川以为他挂了。

　　“理由。”

　　“老爷子遗嘱里有一条。Alpha须在三十岁前成婚方可继承全部股权。”沈霁川的声音很平，“我下个月二十九。”

　　“这条款我知道。”陆衍说，“但您之前说过，宁可不要股权也不结婚。”

　　“现在要了。”

　　“为什么。”

　　沈霁川看着窗外的雨。一道水痕从玻璃顶端歪歪扭扭滑到底部，消失在窗框里。她想起那枚素圈银戒上的划痕。想起温以宁摩挲那道划痕时低下去的睫毛。想起她说“比我想的好闻”时没有回头的背影。

　　“她要被人算计死了。”沈霁川说，“我需要一个理由把她放在我身边。”

　　陆衍在那头深吸了一口气。然后他说：“合同条件。”

　　“你拟。按最标准的来。但加一条。”

　　“什么条。”

　　沈霁川顿了一下。窗外的雨声突然大了一瞬，打在玻璃上噼里啪啦的。她等雨声小了，才开口。

　　“乙方在合约期间如遇任何形式的骚扰、威胁或伤害，甲方以全部资产为担保。”

　　电话那头陆衍敲键盘的声音停了。

　　“全部资产。”他重复了一遍。

　　“全部。”沈霁川说，“白纸黑字。手写。写在最后一页。”

　　陆衍沉默了很久。然后他说：“沈总，您知不知道这条写上去意味着什么。如果她拿着合同去告您——”

　　“她不会。”

　　“您怎么知道。”

　　沈霁川没回答。她把手机换到另一只手上，左手无名指上的银戒在屏幕的光里闪了一下。

　　“去拟。”她说，“明天早上给我。”

　　她挂了电话。书房里安静下来，只有雨声和电脑风扇的嗡嗡声。她走到书桌前，坐下来，把电脑打开。屏幕亮了，“冰川纪”的页面还停在刚才那一页。她往下滑，滑到最底下，看着那条“白茶”的留言。

　　光标在回复框里闪。

　　这次她打了字。没删。

　　“雪松记住了。白茶的味道。”

　　打完她又看了一遍。太直白了。她全选，删除。又打了一行：

　　“闻到了就好。”

　　还是不对。她关掉了页面。把电脑合上。坐在椅子里，看着黑暗中的天花板。

　　左手无名指上那道划痕还在。温以宁的指腹在上面停过的地方，她一直没洗。就那么戴着。戒指内侧贴着皮肤，内侧刻的字贴着指根。给宁宁。对不起。刻了十三年。戴了十三年。没人知道。她也没打算让谁知道。

　　但今天有人摸了那道划痕。还说“有划痕了”。

　　她低头看了一眼戒指。手指转了一下银圈。内侧的字在黑暗中看不见，但她知道那六个字的位置。每一道笔画的触感她都记得。

　　她站起来，关了书房的灯。走到卧室门口的时候，手机震了一下。她拿起来看。陆衍发来的消息：

　　“合同明早六点前发您邮箱。另外，周予青的联系方式查到了。要吗。”

　　沈霁川盯着屏幕。周予青。那个把温以宁名字加进邀请名单的人。那个知道温以宁被网暴全部经过的人。

　　她回了两个字：“要。”

　　然后把手机扔在床上，拉过被子躺下了。天花板上的灯没关。她盯着灯看了一会儿，伸手把开关按了。黑暗中她的左手搁在枕头上，无名指上的银戒冷冰冰的。

　　后颈腺体开始发胀了。易感期快到了。她算了一下日子，大概还有三天。平时她会提前吃抑制剂，但今天她没吃。她想让腺体胀着，胀着就能闻到那个味道。白茶混栀子花的味道，后调那丝苦，苦里渗出来的那一点甜。

　　她把左手举到鼻子前面。戒指上已经没味道了。温以宁的指腹留下的那点白茶味，在雨夜里散光了。但她还是把戒指贴着嘴唇，停了几秒。

　　然后翻了个身，把脸埋进枕头里。

　　窗外雨还在下。猫在客厅里又跳上了鞋柜。整个城市湿漉漉的。两个人，一个在六楼出租屋，一个在顶楼公寓，都醒着。都隔着同一场雨。都在想同一个人。