《没有惊涛骇浪》金方糖

13、《给叶远的一封信》 夜深人

　　夜深人静，万籁俱寂。

　　隆冬的深夜格外清冷，整座城市彻底褪去白日的喧嚣繁华，车流停歇，人声散尽，连片的灯火次第温柔熄灭，只剩寥寥路灯隔着薄雪泛着微凉的光晕。寒风穿巷而过，轻叩窗棂，携着冬日独有的萧瑟与凛冽，静静漫进空旷的房间。

　　屋内没有开明亮的主灯，唯有书桌一角的暖黄台灯低垂光晕，方寸微光堪堪铺展在平整素白的信纸上，将周遭大片的黑暗衬得愈发沉凝辽阔。钟会独坐椅上，身姿挺拔端正，却卸下了半生铠甲，褪去了职场数十载沉淀的沉稳疏离，也褪去了人前无懈可击的体面从容。

　　他指尖捏着一支老旧钢笔，金属笔身浸着深夜的凉意，触手微凉。落笔之前，他静默久坐，眼底翻涌着无人窥见的酸涩与温柔，那些被他压制了十六年的思念、遗憾、愧疚与执念，在无人知晓的深夜，终于挣脱桎梏，缓缓漫溢而出。

　　他忽然很想写一封信。

　　写给长眠于岁月尘埃里的叶远，写给那个十九岁闯入他平庸青春、温柔护他长大、倾尽所有托他登高，最后在他前路坦荡、万事将圆之时，悄然转身离场，留他半生孤寂、岁岁空念的少年。

　　写给年少时所有藏于眼底、不敢言说的心动，写给无数次小心翼翼、畏于世俗的克制，写给朝夕相伴十余载、细碎绵长的温柔烟火，写给这十六年遥遥相望、无处安放、越沉淀越滚烫的无尽遗憾。

　　叶远：

　　展信安。

　　又是一年冬末，寒尽春迟，岁岁如斯。

　　晚风依旧凛冽刺骨，穿过熟悉的楼宇街巷，吹散夜色里最后的余温。这座我们曾并肩熬过清贫、共盼来日的城市，灯火依旧璀璨盛大，人间烟火依旧温热滚烫，春来冬去，昼夜更迭，世间万物皆在循环往复地新生与圆满。

　　唯独我的人生，停在了你的背影消散的那一刻，岁岁经年，再无圆满。

　　分开整整十六年了。

　　我认真算过，这漫长的十六年别离，早已悄悄超过了我们并肩相守的岁岁朝夕。原来我拥有你的时光那么短，可我失去你的时光，却漫长到足以耗过半个人生，漫长到让我往后余生的每一个日夜，都被思念裹挟，被遗憾牵绊。

　　十六年光阴流转，足以冲淡世间大多数爱恨痴缠，足以抚平刻骨的伤口，足以让故人旧事渐渐模糊、被人遗忘。所有人都笃定，我早已放下，早已走出离别阴霾。看我事业稳固、前路坦荡、生活安稳、体面从容，从青涩笨拙的少年历练成人人敬重、万事顺遂的成年人，身边不乏交好的亲友、提携的长辈，人人都在恭喜我前程似锦、余生无忧。

　　只有我自己清楚，这光鲜安稳的一切，从来都不属于我一个人。

　　我如今站在所有人心羡的高度，踏过的每一寸坦途、拥有的每一份顺遂、收获的每一份荣光，都是你当年熬尽清贫、扛遍风雨、倾尽余生，一点点为我铺垫、托举而来的。

　　你亲手为我铺好了余生所有的路，却唯独没能等到和我并肩看繁花遍野、岁岁安稳的那天。
　　这些年，我常常在深夜失神回想，我们的开端平淡得近乎潦草，寻常得不值一提，没有任何宿命加持的盛大与惊艳。

　　十九岁的盛夏，风燥日闷，人声鼎沸的校园，拥挤嘈杂的风机室，一次偶然的搭话，一场无心的偶遇，没有一见钟情的悸动，没有轰轰烈烈的邂逅，甚至没有刻意的奔赴与试探。

　　我们的相识平淡，相处平淡，相知平淡，就连藏在岁月深处、贯穿半生的爱意，也平淡得无人察觉、无人知晓。从头到尾，没有轰轰烈烈的告白，没有惊天动地的桥段，只有万千普通人里最寻常的朝夕相伴，清淡、安静、默默无闻。

　　年少的我何其愚钝，何其怯懦，总偏执地以为，不够轰轰烈烈的感情，便不够深刻，不够刻骨，不够值得坚守。我被世俗的偏见牢牢困住，被旁人的流言蜚语层层裹挟，明明心底对你的贪恋与爱意早已翻涌成潮，却始终不敢直面、不敢承认。

　　我一遍遍自我拉扯、自我内耗，拼命压抑眼底的炙热，刻意收敛所有的偏爱与温柔，假装疏离、假装淡然、假装只是寻常挚友。我怕世俗非议，怕旁人窥探，怕家人诘问，怕流言伤人，更怕一旦捅破那层窗户纸，我连默默陪在你身边的资格都会彻底失去。

　　可你从来没有逼过我半分。

　　你太过通透，也太过温柔，温柔到包容了我年少所有的胆怯、懦弱与瞻前顾后。你一眼看穿我眼底藏不住的心动与贪恋，看透我口是心非的疏离与克制，看懂我所有不敢言说的挣扎与惶恐。

　　无数个对视的瞬间，无数个独处的黄昏，无数次沉默相伴的归途，你眼波流转，温柔缱绻，始终安安静静站在原地，耐心等我勇敢，等我跨过世俗的枷锁，等我放下所有顾虑，等我堂堂正正、坦荡热烈地爱你一次。

　　是我，亲手辜负了你数年温柔的等候。

　　我错过了无数次可以明目张胆偏爱你、坦荡相拥相守的机会，把滚烫热烈的心意死死藏于心底，把独一无二的偏爱悄悄掩于挚友之名。我为了所谓的体面、所谓的安稳、所谓的世俗规矩，硬生生压抑了半生深情，最终只余下满心累累遗憾，岁岁沉淀，岁岁折磨，岁岁无法释怀。

　　时至今日，没有任何人知晓我们的过往。我们从未向父母袒露半分心意，从未向亲友透露半分羁绊，这份贯穿了我整个青春、耗尽我半生执念的深情，从始至终，都是我们两个人的秘密，藏在无人知晓的岁月角落，藏在岁岁朝夕的温柔陪伴里，藏在我终身不敢言说的克制里。

　　无人见证，无人祝福，无人知晓，无人共情。除了你我，世间再无第二人，懂得这份隐忍深情的重量，懂得我十六年孤身执念的酸楚。

　　我记得年少校园里所有细碎温柔的光景，每一幕都清晰如昨，从未模糊。

　　记得军训午后避阳乘凉的长椅，记得冬日裹挟着霜雪的凛冽晚风，记得元旦夜晚昏暗静谧的空荡教室，记得无数次人潮人海中，我们短暂交汇、默默默许的心动眼神。那些无人窥见的对视，无人言说的悸动，无人记录的温柔，拼凑了我最滚烫、最纯粹的整个青春。

　　我记得深夜空旷漆黑的后山山路，星光微弱，夜色沉沉，四下寂静无人，你一边轻声吐槽我笨拙胆小、遇事慌乱，一边牢牢攥紧我的手，掌心温热有力，步步稳妥，护我漫漫归途；记得夏日晚风里冰镇的椰奶汽水，清甜爽口，凉意漫遍四肢百骸，甜透了我一整个燥热年少；记得小城漫山遍野岁岁盛放的栀子花，寻常朴素，生生不息，清淡绵长，像极了我们藏于暗处、无人知晓、却岁岁不渝的爱意，安静、纯粹、岁岁常青。

　　我此生最难忘的画面，是那年的篝火晚会。星火漫天，火光摇曳温柔，晚风温热拂面，周遭人声喧闹、笑语喧哗。你静静倚在我身侧，远离人群喧嚣，轻声低头许愿，语气虔诚又柔软，字字恳切，说愿所爱之人，永在身旁。

　　那时的我们，年少赤诚，满心期许，以为岁岁朝夕皆可圆满，以为平淡相守便是余生常态，以为熬过所有隐秘隐忍、清贫困顿，便能得一生安稳、岁岁相伴。

　　我们笃定来日方长，笃定爱意绵长，笃定彼此会是彼此余生唯一的归宿。那时的我们，从未敢预想，来日漫漫，烟火寻常，最终只剩我一人，守着满地回忆、半室空寂，孤身度日，岁岁念君。

　　这相守的十余年光阴里，最让我沉溺、最让我感念、最让我余生念念不忘的，从来不是什么轰轰烈烈的瞬间，而是你日复一日、岁岁年年，毫无保留赠予我的烟火温柔。

　　你素来擅长厨艺，偏爱捣鼓各种家常美食，心甘情愿包揽了我们一屋三餐的所有烟火气。你包容我所有的笨拙、懒惰与不通琐事，纵容我五谷不分、不谙厨艺的缺点，总笑着调侃我是厨房杀手，笑我离了你，连最基本的温饱都无从打理。

　　年少的我，只当是寻常玩笑，随口附和，不以为意。直到你骤然离场，留我孤身一人守着空荡的屋子，我独自站在冰冷的灶台前，熬过无数个无温无暖的三餐四季，才幡然醒悟，那些岁岁不变的温热饭菜，那些事事迁就的细碎温柔，从来不是理所当然，是世间最赤诚、最纯粹、最无人能及的偏爱与宠溺。

　　我们一起熬过校园懵懂青涩的迷茫时光，熬过心意错位、拉扯试探的辗转岁月，熬过初入职场、步履维艰的艰险困顿，熬过无数个无人知晓、独自隐忍、默默坚守的日夜。

　　是你，一点点推着怯懦笨拙的我往前走，替我避开前路风雨坎坷，为我铺就步步坦途，耐心打磨我所有的青涩莽撞、胆怯拘谨，将那个遇事慌乱、不够成熟的少年，一点点历练成如今独当一面、沉稳自持的大人。

　　你陪我熬过所有清贫潦倒的困境，扛过所有无人言说的艰难迷茫，包容我所有的缺点与不堪，托举我所有的理想与远方。

　　可命运何其残忍，偏偏在我们苦尽甘来、万事顺遂、前路坦荡，终于不用再隐忍、不用再清贫、不用再偷偷相守，终于可以安稳度日、岁岁安然的时候，你毫无预兆，骤然转身离场。

　　你一走，带走了我世间所有的温柔、烟火与光亮，只留给我一屋子空荡荡的清冷，一辈子解不开的执念，一生无处安放、无从落幕的思念。
　　叶远，你真的好残忍。

　　你亲手为我筑造了世间最温柔、最安稳的烟火人间，赠予我十余年岁岁不离的陪伴，予我最纯粹、最滚烫、最毫无保留的爱意，让我尝尽人间圆满、温柔与暖意。在我早已习惯你的存在、依赖你的温柔、认定你是余生唯一归宿之后，你骤然抽离，决然远去，留我余生岁岁孤身，岁岁空寂，岁岁念你，无休无止。

　　十六年来，我无数次无端失神，无数次骤然落寞。

　　逢阴雨天，看着窗外烟雨朦胧，我会无端恍惚，仿佛下一秒就能看见你撑伞归来的身影；每一次独自驱车归家，行至熟悉的街巷路口，脚步总会下意识停顿，习惯性张望；空荡寂静的楼道间，声控灯明明灭灭，我总会下意识回头，像从前无数次那样，盼着身后能传来你的脚步声，盼着能看见你温柔含笑的眉眼。可十六年了，次次回头，次次空荡，次次落空。

　　时间从不是治愈思念的良药。十六年岁月冲刷，磨平了我年少的尖锐与执拗，却丝毫磨不掉我对你的思念。每一次想起你，心底的酸涩、怅然与爱意，都依旧新鲜滚烫，从未褪色，从未腐朽，从未消散分毫。

　　我学着你的样子，褪去一身正装，收敛所有锋芒，独自站在空旷清冷的灶台前，日复一日，年复一年，靠着你当年留下的那本泛黄手写食谱，一遍遍复刻你曾经为我做过的每一道家常菜。我反复调试食材配比，精准把控火候时长，无数次失败，无数次重来，耗费无数日夜，终于练得娴熟稳妥，复刻出一模一样的菜式模样。

　　菜式是对的，步骤是对的，火候是对的，摆盘是对的，就连食材的配比、酸甜的分寸，都分毫不差。可每一次入口的瞬间，我都清晰知晓，永远差了最珍贵、最无可替代的东西。

　　我终于彻底明白，世人贪恋的烟火味道，从来不是刻板的菜谱，不是精准的工序，不是上好的食材。

　　是你。

　　是独属于你的温柔，是藏在一粥一饭里的偏爱，是融在朝夕岁月里的深情，是无人能复刻、无人能替代、独属于我的岁岁温存。没有你的心意，再完美的复刻，都只是冰冷的工序，毫无温度。

　　周遭年年岁岁，总有闲人闲语。有人说，同性之间从无长久爱意，不过是年少一时的玩伴情谊，是青涩时光里的寻常陪伴，经不起岁月冲刷，算不上深爱，更算不上执念。

　　在所有人的眼底，我们相伴十余年的朝夕，平淡无味、寻常普通、不值一提，不过是青春里一段转瞬即逝的过往。

　　可只有我自己知道，那些无人在意、无人知晓、无人理解的平凡朝夕，那些藏在挚友身份下的隐忍、克制与深爱，早已在我心底，掀起了毕生都无法平息的惊涛骇浪，汹涌半生，从未平息。

　　十六年别离，岁岁更迭，这漫长的离别时光，早已悄然超过了我们朝夕相守的年岁。我用比相爱更漫长的岁月，用来怀念、用来思念、用来固守、用来孤独。原来最刻骨铭心的从来不是相伴时的轰轰烈烈，而是离别后，岁岁平凡的日常里，处处都是你的痕迹，步步都是回忆的牢笼，逃不开，忘不掉，放不下。

　　叶远，我始终坚信，你从来没有真正离开过。

　　你化作了我余生岁岁相伴的清风与明月，化作了漫山遍野岁岁盛开的栀子花香，化作了我三餐四季的烟火温柔，化作了我孤身前行、抵御世间所有风雨、熬过无数孤寂长夜的底气。

　　往后余生，我依旧不会向任何人诉说我们的过往，不会公开这份藏了半生、无人知晓的深爱。这份跨越十六年光阴的执念与温柔，这份隐秘深沉、无人见证的深情，终究只能藏于心底、归于岁月，成为我一人终生恪守、至死不渝的秘密。

　　我会带着你留给我的爱意与温柔，好好生活，稳步前行。替你看遍人间四季烟火，踏遍山河万里风月，走完我们当年未曾圆满、未曾共度的岁岁年年。

　　爱意无声，岁岁绵长，隐秘深沉，永恒不朽。

　　　 钟会

　　于冬夜深坐，一别十六载，念你如初，生生不息。