《晚风不停》萧卿禾

18、第 18 章 小脾气

　　## 第十八章

　　寒假结束之后，何其其的论文进入了最要紧的阶段。

　　樊导给了截稿日期，三月底之前必须投出去。她整个二月都泡在办公室，改模型、跑数据、写初稿，每天从早坐到晚，腰椎坐出毛病，贴着膏药继续写。

　　李卓每周五晚上来接她。她坐在副驾上，眼睛还盯着手机上的文献，他跟她说话她"嗯嗯"地应，应完了也不知道他刚才说了什么。到了他家，她把电脑往餐桌上一摊，改到半夜。他端一杯水放在她手边，她过了两个小时才想起来喝，水已经凉了。

　　第一周这样，第二周这样，第三周也这样。

　　三月初的一个周六晚上，何其其坐在李卓家的餐桌前改论文。屏幕上红红绿绿的批注铺满了整页，她盯着其中一行数据反复算了三遍还是不对，烦躁地抓了抓头发。

　　李卓从卧室走出来，看了一眼她的屏幕，又看了一眼她。

　　"你从六点坐到十一点了。"

　　"嗯，这段有问题，怎么改都不收敛。"

　　"你起来走一走。"

　　"等一会儿。"

　　他站在餐桌旁边没有走。她感觉到了他站在那儿，余光里他的轮廓立在那里，挡了一部分灯光。但她没有抬头，光标在屏幕上闪了又闪，她重新敲了一行公式，又删掉。

　　"何其其。"他叫她。

　　"嗯。"她没停手。

　　"你能不能先别写了？"

　　"马上。"

　　他伸手合上了她的电脑。动作不重，但"咔嗒"一声在安静的房间里格外响。屏幕黑下去的那一瞬间，她整个人愣住了。然后一股火从胸腔底下烧起来，直冲到头顶。

　　"李卓！"她站起来，椅子腿在地板上刮出刺耳的声音，"我数据没保存——"

　　"有自动保存。"

　　"那也有没保存的！我改了二十多分钟——"

　　"你改了二十多分钟也没改出来。"他说，声音是平的，"你在这里坐了两个小时没动过。你跟我说话的时候眼睛没离开过屏幕。我给你倒了三杯水，你一口没喝。你——"

　　"那你不能直接合我电脑！"

　　"那你能不能在合电脑之前先看我一眼？"

　　她张了张嘴，看着他。他站在餐桌对面，穿着那件深灰色的T恤，手还搭在她合上的电脑上，没有收回去。他的眼睛看着她，那里面有一层她见过的东西——上周的，上个月的，好多次她没来得及看的时候他露出的那个表情。

　　"我好几天没跟你好好说一句话了。"他说，"你来了之后电脑就没合过。你吃饭的时候在改，洗完澡出来继续改，睡之前还在改。"

　　"我在赶截稿——"

　　"我知道你在赶截稿。我没说不让你写。"他把手从电脑上收回来，"我就想让你看我一眼。你刚才二十分钟改不出来的那段，跟我说话的时间够不够？"

　　她站在餐桌对面，心跳很重地敲着胸腔。电脑屏幕还黑着，映出两个模糊的人影，隔着桌子的距离。

　　"你想让我说什么？"她问。

　　"说我错了，下次注意，还是说我现在确实很烦——"

　　"李卓，我在赶论文，我天天在办公室待到十二点。我来的路上在写，来的目的也是为了找个安静的地方写。我不是来跟你吵架的——"

　　"那你来是为了什么？"

　　他问出这句话之后，两个人都安静了。

　　她看着他。他也看着她。桌面上她的电脑外壳上贴着几张便利贴，她自己的笔迹写着"3.20截稿"和"改第六遍"，已经贴了将近一个月了。他看那些便利贴的眼神很平，没有怨，甚至没有太多情绪，像在看一个已经看了一百遍的东西。

　　"我来是为了——"她开口，声音有些紧。

　　"为了什么？"

　　"为了跟你待在一起。"

　　他低头笑了一下。很短，嘴角轻轻动了一下就收回去了。"你坐那儿改了五个小时，眼睛没抬过。你跟我说过的话加起来不到十句。这叫跟我待在一起？"

　　"李卓，你不能要求我每一次来都——"

　　"我没有要求你每一次都做什么。"他打断她，"我就要求你看我一眼。你刚才改一个参数改了二十分钟，你喊了我一声，我走过来，你说了什么？"

　　她记不起来了。

　　"你说'你挡着光了'。"他说，"然后你让我往旁边挪一点。"

　　她站在那里，手指攥着桌沿，指尖发白。他不说话了，就那么看着她。安静在两个人中间铺开，像一层薄薄的冰，踩上去就会碎。

　　"我最近压力很大。"她先开口，声音低了一些。

　　"我知道。"

　　"我每天睡觉都在想论文的事——"

　　"我知道。"

　　"我不是故意不理你——"

　　"我知道。"

　　"那你——"

　　他抬起头看着她。那个眼神她见过一次，是很久以前了。很久很久以前，在她还没完全了解他的时候，他在校门口看着她，那个眼神之后他转身走了。那个眼神的名字叫做"我懂了"。

　　"我没怪你。"他说，"你写你的。"

　　他转身往卧室走。她站在原地，看着他走过去的背影，他推开门，门没有关。

　　"李卓。"她叫住他。

　　他停下来，没有回头。

　　"我下周不来了。"

　　他站在那里，门框的影子落在他身上，把他切成明暗两半。她没有看见他的表情。

　　"好。"

　　门关上了。没有很大声，只是轻轻合上了。咔嗒一声，比之前合上电脑的声音还要轻。她站在餐桌前面，电脑屏幕还是黑的，便利贴上的字在灯光下清清楚楚，"3.20截稿""改第六遍"。她低头看着那些字，看了很久。

　　她走过去推开卧室的门。他在里面坐着，低着头，手搭在膝盖上，没有看她。她走过去在他面前蹲下来，仰头看着他。

　　"李卓。"

　　他低头看着她。眼睛没有红，没有泪，就是平平静静的，像一潭很久没有风过的水。

　　"我没有说不爱你了。"她说。

　　"我知道。"

　　"我只是——"

　　"你只是太忙了。"他说，"我知道。但你不能一边说爱一边拿这种话当借口。你一周不来，两周不来，你来了也不看我。我等你想起来看我的时候，你跟我说'下周不来了'。"

　　她蹲在他面前，抓着他的手。他的手是凉的，没有回握。

　　"你再说一遍。"

　　"说一遍——"他低头看着他们交握的手，没有看她，"刚才说'不爱就不爱'。你说着玩玩，我听着心里会拧一下。你下次别说这种话了。"

　　"我没说——"

　　"你说了。"他抬起眼睛看她，"'不爱就不爱'。你说了。"

　　她张了张嘴，发现自己确实说了。是刚才气头上的时候脱口而出的。她不记得了，可他说了，她就想起来了。

　　"李卓。"

　　"嗯。"

　　"我收回那句话。"

　　"好。"

　　"我不是那个意思。"

　　"我知道。"

　　"你抱我一下。"

　　他看着她，停顿了两秒，然后伸手把她拉进怀里。他的下巴搁在她头顶，手臂松松地环着她，像怕抱紧了会碎。她环着他的腰，脸埋在他胸口，他心跳在她耳边。

　　"我下周来。"她说。

　　"你下周要截稿。"

　　"我来，我带着电脑来。我不改了。我就陪你看电视。"

　　他没有说话，只是收紧了手臂。她听见他的心跳从平稳慢慢变得快了一点点，又慢慢落回去。

　　"李卓。"

　　"嗯。"

　　"我以后不说那种话了。"

　　"好。"

　　"你也不许一个人关门待着。"

　　"好。"

　　她抬起头。他的眼睛在灯光下有一层极淡的水光，没有落下来。她伸手碰了碰他的眼角，他眨了眨眼，那层水光散掉了。

　　"那我们现在去睡觉。"她说。

　　他低头看着她。"你电脑——"

　　"明天再改。我陪你睡觉。"

　　他没有回答，直接把她从地上拉起来。两个人并肩走进卧室的时候，他伸手关了客厅的灯，整个屋子暗下去，只剩下卧室里暖黄的一盏夜灯。

　　他侧躺下来，她躺在他旁边，两个人面对面，鼻尖碰着鼻尖。他的手从她腰侧伸过去，环住她的后背。她的脸贴着他的胸口，听见他的心跳声从刚才的平稳慢慢变成一种均匀的、绵长的节奏，像风终于停下来的海面。

　　"何其其。"他的声音在她头顶，带着困意的沙哑。

　　"嗯。"

　　"你以后别再说那种话了。"

　　"不说了。"

　　"你说'不爱'的时候，我心里真的会疼。"

　　她伸手摸他的胸口，隔着睡衣的布料，掌心底下是他咚咚的心跳。

　　"那我现在说。"

　　"说什么？"

　　她仰起头，在他嘴唇上亲了一下。"爱你。"

　　他愣了一下，然后笑了。那个笑很浅，左边嘴角比右边高一点点，夜灯下他的眼睛亮晶晶的。

　　"嗯，"他说，"收到了。"

　　她重新把脸埋进他胸口。窗外还有风，可被窝里很暖。他的心跳声在耳朵底下一下一下的，像在数着什么重要的东西。她闭上眼睛，听着那个声音，慢慢沉进睡眠里。