《第八号猎物》叙简成宁

10、戒心 “别信任何

　　雪下了一夜，第二天早上又厚了一层。屋檐下挂满冰凌，操场上的积雪没人踩过，白得晃眼。早八课的教室里暖气烧得温吞，靠窗的座位透进一路冷风，林薇薇占着靠里的两个座，见她来了，把书包挪开。课间她趴在桌上，脸埋在胳膊里，讲台上老师的声音嗡嗡的，像隔着水传过来。窗外的雪停在窗台上，一节课没动。她看着窗台出了会儿神，林薇薇用胳膊肘碰她，说，笔记。她回过神，低头抄了两行，字写得歪歪扭扭。

　　中午在食堂碰头，林薇薇话多，讲食堂师傅今天多给了半勺肉，又讲昨天追的剧，讲得眉飞色舞。孟知杳听着，偶尔嗯一声，把盘子里的菜拨到一边。吃完饭回宿舍，要绕过操场。走到操场边上的时候，她无意间往东边那排平房看了一眼。平房在雪里，安安静静的，没有灯。她收回目光，跟着林薇薇上了楼。

　　下午没课，她们回宿舍睡了一觉，醒来天已经擦黑，窗外路灯亮起来，把雪地照成昏黄一片。雪停了一天，到傍晚又飘起细雪，路灯底下的雪粒亮晶晶的，像筛下来一层糖霜。

　　天一黑，宿舍楼里的灯一盏一盏亮起来，从一楼亮到六楼，像谁在数着数点灯。孟知杳在床边坐了一会儿，起身穿外套。林薇薇趴在床上看手机，头也没抬，问：“又出去啊。”

　　她说：“出去走走。”

　　林薇薇说：“外面冷，你围巾戴上。”

　　她应了一声，把围巾绕了两圈，又拿了一双手套。出门的时候，她听见林薇薇在身后嘟囔了一句，好像是说，最近怎么老爱晚上出去。她脚步顿了一下，没接话，把门带上了。

　　走廊的声控灯一节一节亮起来，又在她身后一节一节灭掉，她走多远，光就跟多远，像有人替她提着灯。下了楼，冷风兜头扑过来，她缩了缩脖子，把手插进口袋，快步往操场走。

　　操场上一个人也没有。雪踩下去咯吱咯吱响，在脚底下压出实实的印子，一路延伸到路灯照不到的地方。远处的教学楼黑沉沉的，只有几扇窗户亮着，像失眠的人睁着的眼睛。

　　她想起昨晚林薇薇在火锅边上说的那句话，说回来那天看见保安室的年轻保安，一直盯着她们宿舍楼看。现在她一个人走在雪地里，那句话又冒出来，跟着她的脚步走了一路。

　　她把这些念头压下去，快步穿过操场，绕过教学楼，往东边那排平房走。保安室的灯亮着，窗户上结了厚厚一层白雾，看不见屋里，只透出暖黄的光，在雪地里晕开一小片。她走到门口，把鞋底的雪蹭了蹭。门缝里透出的光，把门口一小片雪照成橘色。她站在门口，听见屋里的炉子响了一声，像是知道她要来。她推门的动作很轻，像怕惊着炉子里的火。她推门进去。

　　热气扑面而来，带着煤味和一点水的潮气，把睫毛上的雪渣都化开了。炉子烧得旺，炉膛里的火红彤彤的，壶嘴嘶嘶冒着白汽，盖子被蒸汽顶得轻轻响。谢繁屿坐在炉边的小凳上，膝盖上摊着一本书，见她进来，把书合上，放到窗台上。窗台上还搁着一副手套、一个保温杯，杯盖拧开了，水汽一点点往玻璃上爬。

　　屋里的陈设简单，墙角立着一把旧笤帚，桌上放着一本翻旧了的登记簿，封皮磨得发白，页角卷着。墙上挂着一件军大衣，袖子垂下来，灯影里像一个站着的人。炉子边的小凳上铺着一块旧棉垫，坐久了会陷下去一个坑。炉子旁边堆着一小堆煤，用纸箱子挡着，怕煤渣掉得到处都是。

　　她第一次来的时候，谢繁屿就坐在现在这个位置，也是这个姿势，膝盖上摊着书。她当时想，这人看书看得真慢，一个月了，还是那本。

　　他说：“坐。”

　　她没坐。她站在炉子边上，把手伸到炉口，火舌隔着空气舔她的手心。谢繁屿起身，从保温瓶里倒了一杯水，递过来。杯子是搪瓷的，白底蓝边，杯口磕掉一小块瓷，露出底下的铁。她接过来，握在手里，烫得指尖发麻，也没松开。谢繁屿倒水的时候，她看见他手腕上有一道浅疤，一直延伸到袖口底下。他没解释，她也没问。

　　谢繁屿重新坐下，把凳子往炉边挪了挪，也不说话。炉子里的火噼啪响了一声。过了一会儿，他说：“今天怎么样。”

　　她没接话。她抬手解开外套最上面一颗扣子，热气闷得她脸有点发红。杯子里的热气往上扑，糊住她的眼睛。

　　她其实已经习惯了这种沉默。从第一晚报到到现在，快一个月了，每晚九点，她推门进来，把手伸到炉口烤着，喝一杯热水，听他说话，或者听炉子响。一开始她觉得别扭，后来成了习惯，像每天要洗脸刷牙一样。

　　她说不清自己为什么还来。她只知道，每天晚上，只要推开这扇门，看见炉火亮着，她心里那根绷着的弦就会松下来一点。可今天，那句话又把它绷紧了。

　　她低头看了看杯子。杯沿上有一道细小的裂纹，从杯口一直延伸到杯底。她第一次来的时候就注意到了。她那时候想，这杯子比她的日子还旧，后来就再没想过。现在她又看见了那道裂纹，像看一个认识的人。

　　谢繁屿也不在意，自顾自地说：“今天有几个人，去了你平时上课的教学楼。你运气好，没碰到。”

　　她握着杯子的手紧了紧，抬起眼：“什么人。”

　　谢繁屿看着她。炉火在他眼睛里跳了一下，又暗下去。他说：“你不需要知道。你只需要记住，在这所学校里，不要轻易相信任何人，尤其是那些对你特别好的人。”

　　孟知杳愣住了。炉火映着她的脸，忽明忽暗。她想起白天有一回，下午从教学楼出来，走廊里静得能听见自己的脚步声。她回头看了一眼，身后空荡荡的，没有人。她当时想，大概是自己多心了。现在这句话，把那天的感觉又勾回来了，勾得她心口发沉。

　　这学校里对她好的人，掰着手指头数，数不出几个。陈老师算一个，陆老师算一个。她平时不觉得自己缺这些，可被人惦记着的感觉，她记得住，记得很清楚。现在有人告诉她，惦记她的人，可能是最危险的人。她不知道该怎么想了。

　　她脑子里最先跳出来的，是辅导员陈老师。陈老师这个学期对她格外上心。开学那天，陈老师把她叫到办公室，问她家里情况怎么样。办公室不大，文件摞了一桌子，暖气片上搭着一条毛巾。陈老师坐在对面，微微往前倾着身子，听她说话的时候皱着眉，像在替她发愁。末了，陈老师说，学校给她申请了助学金，让她别担心学费的事，又说她瘦了，让她好好吃饭。孟知杳低着头，嗯了一声。

　　临走的时候，陈老师还拍了拍她的肩膀，说，小孟，有什么事就来办公室找我，别一个人扛着。

　　她记性不算好，可那天办公室里的细节她都记得，暖气片上的毛巾，文件摞的角度，陈老师说话时手指轻轻敲着桌面，一下，两下。她后来想，大概是因为太久没有人这样对她说话了。她爸常年在外头打工，电话一个月打一回，问的无非是钱够不够花，吃饱了没。

　　寒假外婆住院，她一个人扛着，也没跟谁说过。陈老师问她家里情况的时候，她差点说实话，话到嘴边，又咽了回去，只说，都挺好的。陈老师看了她一眼，没再追问，把助学金申请表推到她面前，说，把名字签了。

　　后来又找过她两回。一回是问她要不要去做兼职，说图书馆缺个整理书架的人，一小时二十块钱，不耽误上课。一回是路过教学楼，远远看见她，喊住她，往她手里塞了一袋橘子，青皮的，说同学给的，她不爱吃甜。

　　孟知杳那阵子觉得，陈老师是这学校里对她最好的人。那袋橘子她拿回宿舍，放了几天，皮都皱了她才吃，酸得她直皱眉，可还是吃完了。

　　还有陆照影。大一她上过他的公选课，讲城市街巷的由来，课讲得松快，从不点名，期末给分也松。教室在二楼，下午第一节，阳光斜着从窗帘缝里漏进来，他在台上讲老城区的名字怎么来的，讲得慢慢悠悠，像聊天。她选那门课是室友拉着一起报的，课上没说过几句话。

　　后来在操场边碰见，陆老师先认出她，说你是孟知杳吧，上过我课的。她点头，两人说了几句闲话。他说来，合张影吧。她站在他旁边，有点拘谨，他笑着说，看镜头。照片拍完，她也没多想。那张合影后来一直存在她手机里，没发过，也没删。她有时候翻相册翻到，会看一眼，觉得照片里的自己笑得有点傻，然后就划过去了。

　　那天傍晚在药店门口又碰到他。冬天，天黑得早，路灯刚亮，他手里拎着东西，看见她，脚步慢下来，先说了几句闲话，然后像是随口提了一句：“上次的合影，别发到网上。最近学校查得严。”她当时只当他是谨慎，点头说好。现在想起来，那句话像别的东西，像有人往她心口轻轻放了一块石头。

　　她后来再没怎么见过照片里的人。陆老师的课教完就换了教室，偶尔在校园里碰见，远远点个头。她没想过，这样一个人，会和“危险”两个字沾上边。

　　她握着杯子，半天没说话。炉火烤着她伸出去的手背，指缝里却是凉的。她问：“那你呢。”

　　谢繁屿看着她，半晌，说：“你也别信我。”

　　这句话比炉子里的火还烫。孟知杳垂下眼，没接话。她有一句话差点问出口，问他，那我为什么还要来。话到嘴边，被她咽了回去。热水在杯子里晃了晃，她低头喝了一口，烫得舌尖发麻。窗外有风，把雪沫扑在玻璃上，沙沙响，像是有人在窗外站着，听屋里的动静。

　　她放下杯子，说：“我回去了。”

　　谢繁屿说：“外头雪大。”

　　她说：“没事。”

　　她转身去开门。手搭上门把的时候，谢繁屿在身后说：“孟知杳。”

　　她站住了，没回头。

　　谢繁屿的声音从炉火那边传过来，淡淡的：“在这所学校里，你最信任的人，往往就是最危险的人。”

　　炉火噼啪响了一声，映得窗户上的白雾忽明忽暗。她握着门把的手停了一下。炉子里的火又响了一声，像替她应了一下。她没说话，拉开门，冷风灌进来，把屋里的热气冲散一角。她走进雪里，身后门咔哒一声合上。

　　雪还在下，细细密密的，落在她肩上，很快化成了水。她走过操场，两行脚印并成了一行，来时的脚印已经被雪盖住大半。她走了几步，停下来，回头看了一眼。保安室的灯还亮着，窗户上的白雾把人影挡住，什么都看不见。她在原地站了几秒钟，才继续往前走。

　　她走到宿舍楼下，仰头看了看，三楼的灯还亮着。她抖掉肩上的雪，上楼。

　　林薇薇还没睡，趴在床上，见她回来，说：“这么快就回来了，我还以为你得走一会儿。”

　　她说：“冷，没多走。”

　　林薇薇说：“你脸怎么这么白。”

　　她摸了摸自己的脸，说：“冻的。”

　　林薇薇说：“快去冲杯热水。”

　　她应着，脱了外套挂好，倒了一杯热水，握在手里，等它凉下来。宿舍里暖气哄哄的，林薇薇的声音闷在被子底下，听起来软绵绵的。灯关了，屋里黑下来。她躺下，睁着眼，盯着天花板。炉子里的那句话在脑子里转，转得她睡不着。

　　她翻了个身，脸朝着墙。陈老师递过来的橘子，陆老师那句“别发到网上”，保安室里滚烫的搪瓷杯。她闭上眼，把这些一个个按下去，按到看不见的地方，可那句话还在。

　　她翻来覆去，最后还是坐了起来。她摸到手机，屏幕亮起来，光刺得她眯了一下眼。她打开备忘录，一个字一个字地打：教学楼电梯的B1、B2层，一直不亮。晚上十一点，宿舍楼准时锁门。图书馆地下室，永远挂着维修中的牌子。宿舍门玻璃上，出现过一只眼睛。保安说，今天有人去过我平时上课的教学楼。

　　她打完，盯着屏幕看了一遍，又补了一行：陈老师对我很好。陆老师也是。她把手机锁了屏，放回枕边，躺下去。做完这件事，她心里那股堵着的东西，好像松了一点。

　　夜里暖气片咕噜噜响了一阵，又安静下来。她不知道什么时候睡着的。梦里没有炉子，也没有热水。梦里的雪没有声音，脚印也没有声音，她跑，也听不见自己的喘气声，整个世界像被捂住嘴。

　　她在雪地里走，身后有人跟着，她不敢回头，脚步越来越快，雪越下越大，把她来时的脚印都盖住了。她跑过教学楼，跑过操场，跑过那排平房，平房的窗户黑着，没有光。她停下来，回头看，雪地上只有她一个人的脚印。她跑起来，跑得喘不上气。

　　醒来的时候天刚亮，林薇薇的呼吸声匀匀的，窗外雪停了，屋顶白得发亮。

　　她坐起身，在被子里坐了一会儿，起来洗漱。水很凉，冰得她一个激灵。镜子里的脸白得发青，眼下的青好像又重了一点，嘴唇有点干，起了皮。她对着镜子抿了抿，没管。她想起昨晚那句话，心里又说了一遍，像在跟自己确认。她看了自己一眼，拧开水龙头，泼了一把冷水在脸上。

　　林薇薇也醒了，在被窝里翻了个身，声音闷闷的：“第一节还是老杨的课吧，帮我占个座。”

　　她应了一声，擦干脸，收拾书包。她站在门口，犹豫了一下，不知道今晚还去不去。炉子暖到指尖的触感还在，那句话也还在。她把书包带子往肩上拢了拢，出门前往保安室那个方向看了一眼，平房在雪里安安静静地立着，窗户上的白雾还没散，暖黄的灯还亮着，像一夜没灭。

　　她收回目光，下楼。雪后的早晨很安静，空气干净得像洗过，她呼出一口气，白雾在眼前散开。她走进教学楼，暖气扑面，走廊里有人来往，她低着头走，谁也没看，走进早上的光里。