《白日无色》春异山

26、白日无色 快日落

　　快日落了，太阳却依旧有些晃眼。
　　许邱言坐在轮椅上，被方迟推着停在巷口，眼前是那座熟悉到骨髓，又陌生到心悸的院儿。
　　院墙已经斑驳，墙头上的杂草被晒得蔫蔫的，几处砖缝里嵌着褪色的碎纸。
　　巷口贴着张泛黄的拆迁公告，墨迹晕开了大半。
　　院儿里静得出奇，没有往日的人声鼎沸，只有风穿过空荡荡的街巷，发出轻微的呜咽。
　　“我自己进去。”许邱言开口，声音带着久未多言的沙哑。
　　方迟还想跟着，被他抬手制止，指尖的力道很轻。
　　但方迟也只好停下脚步，看着他转动轮椅的摇杆，一点点挪进院儿里。
　　许邱言每一次转动摇杆都用了不小的力气，额头上渐渐渗出细密的汗珠。
　　明明四下无人，耳边却骤然涌进无数声响。
　　是孩童光着脚在石板路上追逐的欢闹，笑声脆生生的，能穿透闷热的空气；是大人们搬着小马扎坐在槐树下闲谈，东家长西家短的絮叨里，偶尔夹杂着几句争执，转眼又化作爽朗的笑；还有晚饭时分，各家厨房飘出的饭菜香，伴着母亲们拉长了调子唤孩子回家的声音，绵长又温暖。
　　这些声响太真切了，仿佛下一秒就会有人从屋里探出头，笑着喊他的名字。
　　他循着记忆里的方向挪，轮椅碾过松动的石板，磕磕绊绊。
　　停在一扇门前时，他愣了愣。
　　这扇门他很清楚，门框上的春联早已褪色成灰白，边角卷翘，露出底下暗红色的木门。
　　这不是他家，可脚步像是被钉住，鬼使神差地，他抬起手，轻轻推了推。
　　门“吱呀”一声开了，扬起的灰尘呛得他忍不住咳嗽了几声。
　　他转动轮椅挪进去，屋子里空荡荡的，什么都没有。
　　地面上积着厚厚的一层灰，轮椅碾过，留下两道清晰的痕迹，久久不散。
　　墙角的蛛网层层叠叠，挂着细小的灰尘。
　　墙上还留着挂相框的钉子，钉眼深深嵌在墙里，旁边隐约能看到贴过年画的印记，颜色比周围的墙浅一些，像是一道无法抹去的疤痕。
　　许邱言呆呆地看着这一切，脑子里混沌一片。
　　那些熟悉的场景在眼前闪过，可这些画面转瞬即逝，只剩下眼前的空荡和冰冷。
　　他伸出手，指尖拂过墙上的钉眼，灰尘沾在指腹，粗糙的触感让他心里一阵酸涩。
　　“许哥。”
　　突然，一个女声在门口响起，打破了屋子里的死寂。
　　许邱言猛地转过头，看向门口。
　　一个女人站在那里，穿着浅灰色的衬衫，头发扎成一束，垂在肩头。
　　她的面容有些眼熟，可他就是想不起来在哪里见过。记忆像是被蒙上了一层厚厚的纱，无论怎么努力，都无法看清纱后的真相。
　　“你是……”他开口，声音沙哑得厉害，带着困惑和茫然。
　　宿婉怡慢慢走上前，她的目光落在他苍白的脸上，眼底翻涌着心疼，却又强压下去。
　　“方迟跟我说你要回家，我就过来了。”
　　许邱言看着她，依旧没有想起。
　　宿婉怡走到轮椅旁，轻轻握住把手：“这里灰尘大，我们出去吧。”
　　她推着轮椅向门口走，刚挪了两步，许邱言突然开口，声音不大，却带着一丝急切：“宿南骁呢？”
　　宿婉怡的脚步顿住，身体瞬间僵硬。
　　“许哥，你说什么？”
　　“宿南骁呢？”许邱言又问了一遍，眼神里带着期待，又有些委屈，“他说今天下班早，会来找我。这都几点了，他应该回来了啊。”
　　宿婉怡的脸色瞬间变得苍白，握着轮椅把手的手指猛地攥紧，手臂微微颤抖。
　　泪水毫无预兆地涌进眼眶，模糊了视线。
　　她努力克制着，声音却忍不住颤抖：“他……他临时有事，来不了了。”
　　“不会的。”许邱言摇了摇头，语气笃定，“他从来不会骗我，有什么事都会提前告诉我。”他的眉头蹙起来，像个受了委屈的孩子。
　　宿婉怡再也忍不住，泪珠一颗颗砸落在轮椅扶手上，发出细微的声响。
　　她别过脸，不敢看他的眼睛，哽咽着说：“他……他没来得及。有些话，他没来得及告诉你，我替他说。
　　“你是谁？”许邱言看着她掉眼泪，心里莫名难受，皱着眉追问。
　　宿婉怡深吸一口气，擦干泪水，转过头，努力挤出平静的神色：“我是他同事。”
　　许邱言点了点头，不再追问。
　　沉默蔓延开来，只有风穿过门缝的声响。走了几步，他突然转头看向宿婉怡：“那你知不知道，宿南骁有没有喜欢的人？”
　　宿婉怡的喉咙一紧，泪水又涌了上来。她哽咽着，重重地点了点头：“有。”
　　许邱言的眉眼瞬间耷拉下来，脸上浮起一层浓重的难过，嘴唇抿成一条直线，久久没有说话。
　　过了好一会儿，他才低声问：“他真的有喜欢的人了吗？”
　　“嗯。”宿婉怡的声音带着浓重的鼻音，每一个字都像是从心底挤出来的，“宿南骁很爱那个人，很爱很爱。”
　　回去的路上，许邱言没再说话，只是望着窗外掠过的风景，眼神空洞。
　　回到医院，方迟把他扶到床上，他很快就睡着了，眉头微微蹙着，像是在做什么不安稳的梦。
　　第二天起来，他就又什么都忘了。
　　1998年4月14日。
　　海风卷着咸湿的气息，漫过海岸线上的礁石，扑在许邱言脸上。
　　他穿着一件黑色大衣，领口随意地敞开，露出里面干净的白衬衫。
　　身形比几年前挺拔了许多，脸上有了血色，不再是从前那种近乎透明的苍白。
　　医生说他的病彻底好了，方迟和宿婉怡都很高兴，忙前忙后地为他办理出院手续，脸上的笑意藏都藏不住。
　　只有许邱言自己知道，所谓的“好”，不过是彻底的遗忘。
　　从去年春天开始，那些纠缠他多年的黑暗记忆就一点点淡去，像被海水冲刷的沙痕，渐渐模糊，直至消失无踪。
　　他忘掉了所有的痛苦，同样也忘了那些让他牵挂的人。
　　他的记忆停在了一片空白里，没有过去，只有当下。
　　好在，遗忘带来了某种意义上的解脱。
　　他不再沉默寡言，不再眼神空洞，偶尔会对着阳光笑，会和方迟说上几句话，语气里带着一种未经世事的温和。
　　宿婉怡来看他时，他会礼貌地打招呼，虽然依旧不记得她是谁，但眼神里没有了从前的戒备和茫然，多了几分平和。
　　此刻，他独自站在海边，海浪一遍遍拍打着礁石，发出沉闷的声响，溅起的水花落在沙滩上，打湿了他的裤脚。
　　他静静地吹着海风，头发被风吹得微微晃动，目光落在远处灰蒙蒙的海平线上，神情平静，没有喜悦，也没有悲伤。
　　只有孤独。
　　“阿言。”
　　一个低沉的男声突然在身后响起，穿过海风，清晰地传入许邱言耳中。
　　许邱言浑身一僵。
　　这个称呼太过陌生，又太过熟悉，他的心脏莫名地抽痛了一下，那种痛感顺着血管蔓延开来，让他眼眶微微发热。
　　他缓缓转过头，看向声音的来源。
　　逆光中，站着一个男人的身影，身形挺拔，穿着一件深色的外套，轮廓模糊不清，像是被一层光晕笼罩着。
　　他努力的想要看清男人的脸，可无论怎么用力，那面容都像是蒙着一层薄雾，模糊得抓不住，只能隐约看到一个温和的轮廓。
　　即便看不清楚，许邱言的嘴角还是不自觉地向上扬起，露出了一个浅浅的笑容。
　　那笑容很轻，很干净。
　　他不知道这个男人是谁，不知道为什么听到他的声音会心跳加速，不知道为什么看到他的身影会觉得安心，可他就是笑了，发自内心地笑了。
　　就在这时，经历了十二年的没有颜色的白日，突然间有了颜色。
　　天空渐渐褪去了灰色，变得澄澈而明亮，远处的海水泛起了湛蓝的光泽，与天空相接，融为一体。
　　沙滩上的沙粒变成了温暖的金黄色，礁石的轮廓清晰起来，上面附着的青苔也显露出鲜活的绿色。
　　海风里的咸湿气息似乎也变得清新，带着一丝草木的芬芳。
　　他看着那个模糊的男人身影，笑容依旧挂在脸上，心里却莫名地涌起一股酸涩，眼眶里的热意越来越浓，视线渐渐模糊。
　　——
　　几百公里外，那座即将拆迁的旧院里，曾经被搬空的屋子如今更显破败。
　　窗户上的玻璃早已破碎，只剩下光秃秃的窗框，风穿过窗框，带着尘土和杂草的气息，轻轻吹进屋里。
　　炕上，放着一个老旧的笔记本，封面已经泛黄，静静地躺在那里。
　　风穿过破窗，吹动了笔记本的扉页，纸张一页页地翻动起来，发出“哗哗”的声响。
　　页面上的字迹模糊，经年累月留下微黄的痕迹，像是承载了太多无声的故事。
　　风继续吹着，笔记本一页页地翻着，从开头到结尾，没有停歇。
　　最后，它停在了笔记本的最后一页。
　　那一页上，用黑色的墨水写着三行字。
　　经过岁月的侵蚀，纸上的墨迹已经有些褪色，却依旧清晰可辨。
　　——
　　我从不觉得自己可悲，更谈不上可怜。
　　因为宿南骁在。
　　他在，白日就有了颜色。
　　-全文完-