《祠堂外的第四盏灯》砚禾三月

69、第 69 章 灯出祠堂

　　大房灯离开旧座后，祠堂地下又响了一声。

　　顾承宴停住，先看向门外。

　　“棺下的铜钩松了。”顾长舟从石阶口探出身，“没断。可以继续。”

　　大房灯有半人高，铜座比灯身还沉。顾承宴托住底沿，两名家仆扶着两侧，将它从供桌旁抬过来。

　　门槛不高，却窄。

　　三叔公蹲下，把先前挡水的木板一块块撤开，露出铜槽。他年纪大了，搬不动灯，便跪在门旁看路。

　　“左边那角先抬。”他说，“底座有个旧缺口，别磕在门槛上。”

　　顾承宴应了一声。

　　铜座越过门槛时，火苗朝里倾斜，照亮祠堂地上空出来的圆印。众人都屏住气。等底座落进第一个门外铜槽，火才重新站稳。

　　宁振留下的铜槽，尺寸分毫不差。

　　长街上传来一阵低低的说话声。

　　有人第一次看见顾家的房灯离开祠堂，扶着孩子往后退；有人踮脚张望，想知道地下会不会突然涌出水。

　　顾栖灯站在第四盏灯旁，没有催。

　　“第二盏。”她对顾长舟说。

　　二房灯比大房灯轻，却有一只铜耳早年裂过，抬的时候不能只抓一边。顾长舟叫上阿兰，一前一后托住灯座。两名药工用粗布带从底部穿过去，等灯重落在布带上，四人才同时起步。

　　走到祠堂门口，队伍里一个妇人突然倒下。

　　顾长舟把灯交给药工，跑过去诊脉。

　　妇人披着旧式斗篷，左手攥着一块车票似的木牌。她是今晨第一个从水路走到祠堂门前的人。闻秋问过名字，她还没答出来，就一直站在长凳旁，看别人搬灯。

　　“胸口疼？”顾长舟问。

　　妇人点头，喘得说不出话。

　　“药箱。”他朝阿兰伸手。

　　阿兰已把箱子打开，取出银针和一包药粉。顾长舟没有先喂药，叫妇人把木牌松开，让她靠着凳背坐直。她手指僵着，费了很大劲才展开。

　　木牌上刻着旧北运船号。

　　“你是那条船上的人？”顾栖灯蹲到她身边。

　　“我……在等船。”

　　妇人嗓子哑得厉害。

　　“等谁？”

　　“等我弟弟。他去买药，叫我先上船。”

　　她望向街口，像仍在找那条二十多年前的栈桥。

　　顾长舟替她顺过气，才问：“现在能自己走吗？”

　　“能。”

　　“那先到盐栈歇着。木牌你拿好，等想起来，再去查船账。”

　　妇人看了看他手里的药，没有接。

　　“我不想忘。”

　　“这是治胸闷的。”顾长舟把药包拆开给她闻，“会有一点苦。要不要用，你自己决定。”

　　她闻过，点了头。

　　阿兰扶她去盐栈，沈见微腾出一条路。妇人路过二房灯时，灯火轻轻晃了一下，照见她斗篷底下满是补丁的船工衣裳。

　　顾长舟见她坐稳，才重新回到灯前。

　　“继续。”

　　第二盏灯落座。

　　地下传来两声极轻的金属碰撞，像铜环从钩上滑下去。顾栖灯没有往石室跑，她看了一眼站在石阶口的顾夫人。

　　顾夫人朝她点头。

　　“你娘还醒着。”

　　剩下的是三房灯。

　　顾长川走到灯座旁，先试了试右手。刚结痂的伤口牵扯得疼，他没再硬握铜耳，改用左手扶住灯身，右边交给沈见微。

　　“三哥。”顾栖灯说。

　　“我不逞强。”顾长川把粗布带绕到底座下，“你看着门槛。”

　　她应了。

　　顾长川和沈见微抬灯，苏晚领着两名家仆清出祠堂内的路。三房灯经过供桌时，一股凉风从地下往上钻，吹得苏晚手里的账页哗啦翻动。

　　她一把按住。

　　“底下有东西跟上来了。”

　　顾栖灯看向铜槽。

　　前两盏灯移出时，槽里一直干燥。三房灯刚抬起，细细的黑水便从旧座下渗出来，顺着槽往门外追。

　　“三哥，先停。”

　　顾长川和沈见微在门内站稳，没让灯底碰地。

　　黑水流到门槛前，停了一瞬，水面浮出一张女子的脸。

　　闻秋看清后，往前一步。

　　“它又借我的脸。”

　　水中人抬头，目光却只跟着三房灯走。

　　“你们把灯搬出去，门里就空了。”她说，“总得留一个人看门。”

　　顾栖灯把铜灯放低，照着她。

　　“我们已经在门外安排了人。谁过来、谁要离开，都会有人问。”

　　“人会走，灯不会。”

　　“灯现在也在往外走。”

　　水中人的嘴角抽动了一下。黑水忽然越过门槛，扑向顾长川脚边。

　　顾长川没有松灯。

　　“栖灯，槽口。”

　　顾栖灯早看见了。她用宁振留下的那块木片抵住门槛下方的铜缝，黑水被截成两股，沿青砖向旁边漫开。沈见微趁机把灯抬高半寸，顾长川跟着迈过门槛。

　　两名家仆接住底座。

　　三房灯落进最后一个铜槽。

　　黑水在祠堂门内打了个旋，没能跟出来。

　　水中人的脸散了。

　　门外，三盏房灯与第四盏灯终于并排亮起。它们没有连成一片耀眼的火，只各自照着面前几步地。长凳、盐栈的桌子、通往城里的街，位置都看得清楚。

　　闻秋扶着门柱，低声道：“我收帖时，原本就该站在这里。”

　　顾栖灯看向她。

　　“你现在想站哪儿？”

　　“先坐下。”闻秋指了指长凳，“方才那女人出来时，我腿都软了。”

　　沈见微替她挪开一个位置。

　　祠堂地下突然传来沉重的摩擦声。

　　众人回头。

　　顾夫人从石阶下喊：“棺盖动了！”

　　顾栖灯立刻提灯下去。顾长川把三房灯交给家仆看守，也跟着她进门。

　　石室里的黑棺侧移了不到半寸。

　　三枚铜钩已从棺座上脱开，红线软软地垂在地上。沈兰烛的手伸出棺缝，扶住石沿，正在试着把盖子往外推。

　　“娘，等一下。”

　　顾栖灯把铜灯放在石柱上，伸手去扶棺盖。

　　盖子很重。

　　顾长川用左肩抵住另一边，顾夫人也来帮忙。三人合力，才将它推开一掌宽。

　　沈兰烛躺在里面。

　　她脸色苍白，头发散在肩上，额角有被红线磨出的伤。顾栖灯终于看清她整张脸。和井底那个白衣女人相似，却没有那种一模一样的温柔表情。她望见顾栖灯时，先皱了下眉。

　　“你怎么瘦了？”

　　顾栖灯喉咙一紧。

　　“路上没好好吃饭。”

　　“我猜也是。”

　　沈兰烛想坐起，刚抬肩，棺底忽然传出“铮”的一声。

　　一根比前面三枚铜钩都细的链子，从她背后绷直。

　　沈兰烛的脸色立刻变了。

　　“别再推。”

　　顾长川撤回肩膀，先用刀鞘卡住棺盖，免得它重新压回去。顾栖灯沿着链子的方向看，发现它没有连向三盏房灯，而是从棺底钻进石台深处。

　　“还有第四枚钩？”顾夫人问。

　　“我不知道。”沈兰烛说，“以前动不到这个位置。”

　　顾栖灯把灯提近。

　　石台侧面有一道被黑漆遮住的缝。灯火一照，里头露出半个闭眼形的旧印。

　　闭目司。

　　北灯台已经塌了，闭目司留下的东西却还在顾家祠堂底下。

　　顾长川看着那半枚印。

　　“能撬开？”

　　“先别。”顾栖灯按住他的刀鞘，“上面的灯刚落座，门外还有人。我们不知道它连着什么。”

　　沈兰烛听见，点了点头。

　　“你说得对。”

　　顾栖灯抬眼看她。

　　沈兰烛靠在棺内，呼吸不稳，却伸手碰了碰女儿的指尖。

　　“前三枚钩松了。”她说，“至少我能看见你了。”

　　石室外，忽然传来阿砚的喊声。

　　“姐姐！门口来了很多人！”

　　顾承宴紧接着叫护卫把两侧通道让开。脚步声从祠堂上方传来，不止一两个人。

　　顾栖灯把铜灯放回石柱，确认棺盖被刀鞘稳住。

　　“我上去看看。”

　　沈兰烛握了握她的手。

　　“去吧。下面有你娘和长舟。”

　　顾长川抽出另一把短刀，交给顾夫人卡住棺盖，随后跟着顾栖灯上了台阶。

　　他们走出祠堂时，长街上的人都望向同一处。

　　四盏灯下，原本空着的那段路正在变长。

　　路没有把砖石掀开。远处仍是临江熟悉的店铺和屋檐，只是灯光之间多出一条行人能走的窄道。道上有湿脚印，一个接一个，从门里延到街上。

　　有人走出来，先看见盐栈的桌子；有人站在灯下，茫然地打量自己不认得的临江。

　　沈见微把凳子往旁边挪，苏晚打开登记册。顾承宴在最前头守住路口，顾长舟从石室赶上来，在侧边摆好药箱。

　　顾栖灯站到第四盏灯旁。

　　第一个走到她面前的是位老人，怀里抱着一只空药匣。

　　“这是哪一年？”老人问。

　　“永安二十三年。”

　　老人低头看了看药匣，许久才说：“那我得先找个人。”

　　“叫什么？”

　　老人报出名字。

　　苏晚在册子里翻了几页，抬头道：“旧户籍有。他家如今在南街，明日我带您去问。”

　　老人没有被催着往前走。

　　他自己选了长凳最外侧的位置，坐下来等。

　　顾栖灯转头看向祠堂。

　　门内的黑棺还未打开，石台深处有一枚闭目司的旧钩。门外却已经有归人走上了路。

　　这一次，顾家没有把他们带回祠堂里。