《不熟》巧土豆

44、第 44 章 去南京的事

　　去南京的事，定在三月中旬。

　　江屹让助理订票。杨清砚说，机票她自己买。江屹没争。过了两天，他发来航班号。杨清砚一看，头等舱。她电话打过去：“你订头等舱干什么？北京到南京才多远。”

　　“你最近累。坐舒服点。”江屹说。

　　“那我把票钱转你。”

　　“不用。你买你的，我帮你升了。”江屹说。

　　杨清砚没再说话。她知道这钱他不可能收。就像他公寓里那个她后来才发现的衣柜。里面空出了一半，挂着几件她上次落下的外套。他连衣架都买好了，木头的，和她宿舍用的一样。她发现时，他在客厅装饮水机。她没问。他也没解释。

　　航班是周六早上。杨清砚四点就醒了。天还黑着。她轻手轻脚洗漱，换了身衣服。白色衬衫，外面一件燕麦色毛衣，下面是江屹买的那条浅灰阔腿裤。头发没扎。她照了照镜子，把戒指戴上。很细，贴着手指。像长在那里。

　　江屹五点半到楼下。天仍黑，风冷。杨清砚拉着一个小箱子，刚出宿舍门就看见他。他站在车边，穿着黑色连帽衫，外面一件深灰外套，像个大学生。杨清砚走过去，他接过箱子，放进后备箱。她坐进副驾。车里暖气很足。江屹递给她一个纸袋：“早饭。”

　　里面是三明治和热牛奶。杨清砚拆开，小口吃。江屹也吃。两人没怎么说话。去机场的路很顺。天一点点亮起来，从灰到蓝。

　　到了机场，过安检。杨清砚跟在他身后，看着他把电脑从包里拿出来。他做什么都快，利落。她忽然发现，他们认识这么久，这还是第一次一起出远门。不是出差。不是回谁家。是去一个陌生的城市。就他们两个人。

　　登机后，杨清砚靠窗坐。江屹坐她旁边。他调了座椅，把她的包放在脚下。她看向窗外。飞机滑行、拉升，北京在下面慢慢变小。她一直看，直到窗外只剩云。江屹说：“睡一会儿。到了我叫你。”

　　杨清砚说：“我不困。”

　　可飞机刚平飞，她就睡着了。头往窗边偏。江屹把她的座椅放平，又给她盖了条机上毯子。他看了她一会儿。她睡得很沉，眉头终于不皱了。他忽然想起第一次在咖啡馆见她，笔悬着不落，眉头也是这样皱。那时他不敢靠近。现在，她在自己旁边，睡着。他伸手，很轻地，把她脸上那缕头发拨开。

　　到南京时，天是晴的。

　　三月中的南京已经不太冷。机场出来，风里带着水汽。江屹提前租了车，停在地下车库。他放好行李，把一束花从后座拿出来。是白玫瑰，包得很素，用米白色纸。杨清砚看见，脚步停了。江屹把花递给她：“买着玩的。上车吧。”

　　杨清砚接过去。花不重，香气很淡。她坐进车里，把花放在腿上。江屹调好导航，往市区开。她看着那束白玫瑰，心里又软又乱。她没问为什么是白玫瑰。她知道。他买花，从来不是买来示爱。他只是看见，觉得她会喜欢，就买了。

　　他们住在明城墙附近一家老洋房改的酒店。院子不大，有棵桂花树。江屹订的是带小阳台的房间。床很大，被单是灰蓝色的。杨清砚放好箱子，去阳台站了一会儿。下面有只猫，橘色的，正趴在墙头。她“呀”了一声。江屹过来，看了一眼，说：“你喜欢猫？”

　　“喜欢。但没养过。”杨清砚说。

　　“为什么？”

　　“宿舍不让。也没时间。”她说。

　　江屹没说话。他拿手机，对着那只猫拍了一张。杨清砚笑：“你拍它干什么。”

　　“拍给你看。”江屹说，“你不是喜欢吗。”

　　杨清砚没说话。她站在阳台上，风从桂花树那边吹过来。江屹把手机收起来，说：“出去走走。饿了。”

　　两人沿着明城墙根慢慢走。城墙很高，砖面上爬满青苔。路边有老人下棋，有小孩在吹泡泡。杨清砚拿着手机，拍城墙，拍树，拍江屹走在前面的背影。她拍了好几张。江屹回头，说：“拍我干什么。”

　　“发朋友圈。说我到南京了。”杨清砚说。

　　“那也拍张合影。”江屹说。

　　杨清砚摇头：“不要。我拍照不好看。”

　　江屹走过来，拿过她手机，让她站在城墙边。他退后几步，拍了一张。杨清砚凑过去看。照片里，她站在灰墙下，阳光从头顶落下来，脸很亮，身后是整片老城。她忽然觉得，自己其实也没那么不好看。

　　“怎么样？”江屹问。

　　“还行。”她说，“我发这张。”

　　“随你。”江屹说。

　　午饭在秦淮河边一家小店吃的。鸭血粉丝汤、小笼包、糖芋苗。杨清砚吃得很慢。江屹把鸭血粉丝里的香菜挑出来，推到她面前。她才发现，原来他一直记得她不吃香菜。她低头喝汤，鼻尖冒出细汗。江屹抽了张纸，放在她手边。杨清砚说：“你以后别这么细。”

　　“为什么。”

　　“显得我很不会照顾人。”她说。

　　“你会。”江屹说，“你照顾我的时候，自己没发现。”

　　杨清砚抬头。他低头吃包子，没看她。她想了半天，也没想起自己什么时候照顾过他。江屹说：“我加班时，你会把水放我左手边。我开车，你会让我慢点。我感冒那次，你把药分好了，还写了时间。”他说得平静。杨清砚听着，眼睛慢慢热了。她从没把这些当回事。可江屹全记着。

　　“那不算照顾。”她说。

　　“算。”江屹说，“你只是不会说。不是不会做。”

　　杨清砚没说话。她低头吃糖芋苗。甜得刚好。她突然觉得，南京真好。连一碗糖水，都让人心里涨潮。

　　下午他们去了先锋书店。里面很大，人不少。杨清砚慢慢看。江屹跟在她身后，也不催。她挑了一本讲金陵旧事的散文集，又拿了一张手绘南京地图。江屹买了单。杨清砚说：“这个我自己买。”江屹说：“出来了，别算那么清。”她没再争。

　　从书店出来，杨清砚说：“你总这样，我会被你惯坏。”

　　江屹说：“那就惯坏。我受着。”

　　杨清砚笑。她捧着书，走在他旁边。南京的梧桐还没全绿，但已经抽了新芽。风吹过来，不冷。她忽然说：“江屹，我今天特别高兴。”

　　江屹看她：“因为什么？”

　　“因为呀这里，还有你。”她说。

　　江屹没说话。他手插在兜里。过了几秒，他伸出来，把她手里那几本书接过去。杨清砚没拒绝。两人并排走，肩膀时不时碰到。谁也没让开。

　　晚上在酒店附近。杨清砚说想夜游秦淮。江屹说好。他们走到河边，灯已经亮起来。一条条画舫从河上滑过。船上有女子弹琵琶，弦声断断续续。杨清砚靠在栏杆上，看河里的灯影。江屹站在她旁边，买了盏小莲灯，点着了，递给她。杨清砚接过来，蹲在河沿，把灯放进水里。莲灯慢慢飘远。她看着它，小声说：“许个愿。”

　　江屹说：“许什么？”

　　“我不告诉你。”杨清砚说。

　　江屹没再问。他站在她身后，看那盏灯一点一点汇入河光。杨清砚回头，看见他眼里的灯。她忽然说：“我以前从来不许愿。觉得没意思。”

　　“现在呢？”江屹问。

　　“现在觉得，好像也可以信一点。”她说。

　　江屹没说话。他把她拉起来，手没松。杨清砚的手有些凉。江屹把她的手包进自己掌心，带她往回走。路上有卖糖画的。他买了一只小兔子。杨清砚接过，没舍得吃。江屹说：“化了。”她才咬了一口。甜得发腻。她笑：“这比糖芋苗还甜。”江屹看她笑，也笑。

　　回到酒店，已经十点。杨清砚洗完澡，坐在阳台看南京的夜。江屹从房间出来，递了杯温水。她接过，说：“谢谢。”江屹说：“今天累了。早点睡。”

　　杨清砚点头。江屹转身回了自己房间。门没关紧。杨清砚看见他坐在床边，低头看手机。灯光落在他肩上，很静。她忽然想，这几天，大概是她这些年最像“恋爱”的日子。

　　她回房，把窗帘拉上。躺在床上，手机亮了。江屹发来一张照片。是白天在城墙边拍的那只橘猫。还有一句话：“下次看到，还拍给你。”

　　杨清砚把手机贴在胸口，好半天才回：“好。以后我们养一只。”

　　江屹回得很快：“行。就叫它不熟。”

　　杨清砚笑出声。她躺平，看着天花板。心跳得很稳。南京的夜很静，静得能听见桂花树被风吹过。她觉得，自己好像真的在慢慢热起来了。不是对这座城市。是对一个人。