《雨停之后》辞南渡

7、裂缝 联系逐渐变

　　初二的课业比初一重了一倍。

　　一中的重点班，不是人待的地方。每天六点起床，晚上十点下晚自习，周末排满了补习班。我妈给我报了数学、英语、物理三门，周六全天，周日半天。剩下的半天要做卷子，她列的单子上写着：数学三套、英语两套、物理一套。

　　我几乎没有时间出去了。

　　徐洛宁的消息也变少了。

　　不是突然断的，是慢慢变少的。从每天十几条，变成五六条，变成两三条，变成偶尔一条"在吗"。我回得也慢——晚自习回来十点半，洗完澡十一点，有时候看着手机屏幕，手指悬在键盘上方，不知道该说什么。

　　我们之间好像突然没有话题了。

　　他发"今天打球了"，我回"嗯，我刚做完卷子"。

　　他发"林肆又挨骂了"，我回"哈哈，我物理考了全班第二"。

　　他发"你什么时候有空出来"，我隔了一天才回"这周不行，下周可能也不行"。

　　然后他就不发了。

　　我盯着那个对话框，最后一条消息停在我的"嗯"上面，灰灰的，像一层灰。

　　我想说点什么。想问他今天吃了什么，想问他六中怎么样，想问他有没有想我——但打出来又删掉，打出来又删掉。最后什么都没发。

　　宋谣是在初二上学期转学来的。

　　她坐在我的斜前方，扎马尾，戴一副黑框眼镜，说话声音很小。她成绩很好，但不是那种"卷王"的好，是安静的好。她做题很快，但从不炫耀。她被老师表扬的时候会低头，耳朵红红的。

　　她第一次跟我说话，是问我借橡皮。

　　我说："给你。"

　　她说："谢谢。"

　　然后她多看了我一眼，说："你是商雨吧？年级第一的那个。"

　　我说："……以前是。"

　　她笑了。不是那种夸张的笑，是很轻的、嘴角微微翘起来的那种。她说："你好厉害。"

　　我说："还好。"

　　她转回去继续听课了。但我注意到她的耳朵还是红的。

　　后来她开始频繁地找我。问我题，问我借笔记，问我周末去不去图书馆。我一开始没多想——好学生之间互相请教，很正常。但有一次，她递给我一张纸条，上面写着：

　　"周六下午，图书馆，一起写作业？"

　　我回："好。"

　　然后我犹豫了一下，加了一句："就我们两个？"

　　她回："嗯。可以吗？"

　　我看着那张纸条，心跳突然快了一拍。不是那种快——是那种，我知道这意味着什么，但假装不知道的那种快。

　　我说："可以。"

　　周六下午，图书馆。

　　她穿了一件白色的毛衣，外面套着校服外套。她坐在靠窗的位置，阳光从她背后照过来，给她整个人镀了一层毛茸茸的边。她看到我走过来，笑了。

　　她说："你来了。"

　　我说："嗯。"

　　她说："我带了零食。"

　　她从书包里拿出一袋饼干，推到我面前。是那种很普通的苏打饼干，但包装袋上贴了一个小贴纸，上面画了一个歪歪扭扭的笑脸。

　　她说："我自己贴的。"

　　我说："……好看。"

　　她笑得更开心了。

　　那天下午，我们写了三个小时的作业。中间休息的时候，她问我："你有没有喜欢的人？"

　　我咬着饼干，差点呛到。

　　我说："……没有。"

　　她说："真的？"

　　我说："真的。"

　　她低下头，手指捏着饼干的边缘，说："我以为你会有。"

　　我说："为什么？"

　　她说："因为你很好。"

　　我说："……哪里好？"

　　她说："哪里都好。"

　　她的声音很小，几乎听不见。但每个字都落在我耳朵里，像一颗一颗的小石子，投进湖里，涟漪一圈一圈地散开。

　　我没有接话。

　　不是不想接。是不知道怎么接。

　　宋谣开始追我。

　　不是那种轰轰烈烈的追，是那种很安静的、很细水长流的追。每天给我带一颗糖，放在我桌上。有时候是水果味的，有时候是牛奶味的。糖纸上偶尔会写一句话。

　　"今天天气很好。"

　　"你物理考了第一，好厉害。"

　　"我昨天梦到你了。"

　　我每次看到那些字，心里都会动一下。不是心动——是那种，被人认真对待的感觉。我从小被要求、被比较、被打压，但从来没有人用这种方式对我好。一颗糖，一句话，很轻，但很真。

　　有一天，她问我："商雨，你觉得我怎么样？"

　　我说："很好啊。"

　　她说："只是很好？"

　　我说："……"

　　她说："我想……和你交往。"

　　图书馆的自习室里，空调嗡嗡地响。窗外的阳光白花花的。我看着她的眼睛——她的眼睛很亮，亮到让我不敢看太久。

　　我说："……好。"

　　她笑了。不是那种害羞的笑，是那种松了一口气的笑。她说："真的？"

　　我说："嗯。"

　　她伸出手，握了一下我的手。很轻，很快，像一只蝴蝶落在花瓣上，又飞走了。

　　我跟徐洛宁说了这件事。

　　消息发出去之后，我盯着屏幕等了很久。

　　他回："真的？"

　　我说："嗯。"

　　他说："什么时候的事？"

　　我说："上周。"

　　他说："……恭喜。"

　　我说："谢谢。"

　　他说："她对你好吗？"

　　我说："好。"

　　他说："那就好。"

　　然后他又说了一句："你开心就好。"

　　我看着那四个字，不知道为什么，觉得哪里不对。但我说不上来。

　　宋谣和我在一起一个月。

　　一个月里，她每天给我带糖，每天问我题，每天放学跟我一起走一段路。她会在路上跟我讲她小时候的事——她小时候住在乡下，家门口有一棵很大的桂花树，秋天的时候满院子都是香的。她说她想带我去看。

　　我说："好。"

　　她说："你什么时候有空？"

　　我说："……等我忙完这阵。"

　　她说："好吧。"

　　她的语气有点失落，但很快又笑了。她说："没关系，我等你。"

　　但我没有等她。

　　因为周子昂出现了。

　　周子昂是我们班的各项跑步第一。一米八几，皮肤很黑，笑起来露出一口白牙。他成绩很差，数学考过17分，英语考过个位数。但他靠着跑步和自己赚的钱，吸引了不少女生。

　　他追宋谣。

　　不是那种偷偷摸摸的追，是全校都知道的追。每天给她送水，送奶茶，送小蛋糕。宋谣一开始不理他，但他锲而不舍。他在她楼下唱跑了调的《海阔天空》，整栋楼的人都在笑，但他不在乎。

　　宋谣跟我说这件事的时候，表情很复杂。

　　她说："他好烦。"

　　我说："那你别理他。"

　　她说："我已经在躲他了。"

　　我说："那就好。"

　　但她的眼神在躲我。

　　我注意到了。她看我的时间变少了。她给我带糖的频率变低了。她跟我说话的时候，有时候会走神。

　　我说："你怎么了？"

　　她说："没什么。"

　　我说："真的？"

　　她说："真的。"

　　但她没有看着我说这句话。

　　分手是在一个周三的下午。

　　宋谣把我叫到教学楼后面的小花园。她的眼睛是红的，像是哭过。

　　她说："商雨，我们分手吧。"

　　我说："……为什么？"

　　她说："我觉得……我配不上你。"

　　我说："什么？"

　　她说："你成绩那么好，人那么好，而我——我只是个普通的人。我成绩不如你，长得不如你好看，什么都——"

　　我说："宋谣，这不是理由。"

　　她说："还有周子昂。"

　　我愣了一下。

　　她说："他跟我表白了。第三次。"

　　我说："……然后？"

　　她说："我答应了。"

　　空气安静了三秒。

　　我说："你答应了？"

　　她说："嗯。"

　　我说："……为什么？"

　　她说："因为他让我觉得……我值得被喜欢。"

　　她说这句话的时候，眼泪掉下来了。不是那种嚎啕大哭，是安静地流下来，一滴一滴地砸在地上。

　　她说："商雨，你对我很好。但是你从来没有……从来没有让我觉得你是真的喜欢我。你答应我的时候，你犹豫了。你牵我手的时候，你松开了。你跟我说话的时候，你看着我，但你的眼睛在看别的地方。"

　　我张了张嘴。

　　她说："你心里有人，对不对？"

　　我："……"

　　她说："我不怪你。我只是……不想再等了。"

　　她转身走了。

　　我站在原地，看着她的背影。马尾辫在风里晃了一下，然后消失在走廊的拐角。

　　那天晚上，我躺在床上，盯着天花板。

　　我想起宋谣说的那句话——"你心里有人，对不对？"

　　我心里有人吗？

　　我闭上眼，脑子里浮现出一张脸。乱糟糟的头发，痞痞的笑，小麦色的皮肤，172的个子，低头看我的时候眼睛亮亮的。

　　我想起操场上的拥抱。想起电影院里小指勾着小指。想起他说"你是我的人"。想起他说"不管谁打你，你都是我的人"。

　　我想起他最后一次说"你开心就好"。

　　我猛地睁开眼。

　　手机屏幕亮着。徐洛宁的消息，三小时前发的。

　　他说："今天六中运动会，我跑了第一。"

　　我看着那条消息，手指悬在键盘上方。

　　我想告诉他宋谣的事。想告诉他她说的那些话。想告诉他——

　　但我打了一行字，又删掉了。

　　最后我只回了一个字：

　　"牛。"

　　他回了一个表情包。一个竖大拇指的小人。

　　然后我们再也没有说话。

　　窗外是十月的夜，风已经凉了。蝉鸣停了，取而代之的是一种更安静的、更空旷的声音。

　　我想起宋谣说的"你心里有人"。

　　我想：她说得对。

　　但那个人，永远不会知道。