《脏月亮》钢巧h

25、第 25 章 方敏接

　　方敏接到电话的时候正在集市上给一个顾客包桌垫。手机在口袋里震了，她掏出来看了一眼，陌生号。她按了接听，对面是个女人的声音，急，喘着气说："你是方敏吗？我是陈雨陈学校那边的。你认识陈雨陈的家长吧？陈雨陈被车碰了，现在在医院，她妈电话打不通，你赶紧联系一下。"

　　方敏握着手机站在摊子前面，手里包了一半的桌垫还攥着。她听见自己的声音问："她怎么样了？"对面说："还在检查，你别急，你先联系家长。"电话挂了。方敏站在那儿愣了两秒钟，然后低头把桌垫包好递给了顾客，手有点抖。顾客看了她一眼说你怎么了。方敏说没事。

　　她掏出手机拨周姐的号，拨了两遍都没人接。她又拨，第三遍还是没人接。她挂了电话跟旁边大姐说了一声帮我看一下摊子，然后往公交站跑。跑到一半她想起周姐今天说去邮局寄东西，大概在那边。她又拨了一遍，这回响了七八声终于接了，周姐的声音传过来："喂？"

　　方敏说："陈雨陈学校那边打电话来，说她被车碰了，在医院。你赶紧去。"电话那头沉默了一秒，然后"啪"一声挂断了。方敏站在公交站牌底下，太阳晒着，但她后背一阵发凉。她想了想，又拨回刚才那个陌生号码，问清楚了医院地址，在周姐老家那边。方敏记下来，决定买票过去。

　　她没回阁楼，直接去了火车站。路上给周小雨发了条短信，说有事出去一趟，你周末自己照顾自己。周小雨回了一个问号，方敏没空解释，又加了一句陈雨陈住院了我去看看。周小雨隔了几秒回了一个"你到了跟我说"。

　　火车票是站票，四个多小时。方敏站在车厢连接处，手扶着栏杆，窗外的田野一片片往后退。她脑子里反复转着电话里那句"被车碰了"，不知道碰得重不重、哪碰了、现在怎么样了。她给周姐发了条短信问她到了没，隔了很久周姐回了一个字："在。"

　　到站的时候天已经黑了。方敏出了火车站打车去医院，车费挺贵的，她没看计价器。到了医院大厅问了前台，说有个叫陈雨陈的小孩刚办完住院，在二楼。方敏跑上楼梯，推开走廊尽头的病房门。

　　病房里亮着灯，陈雨陈躺在靠窗的床上，右胳膊打了石膏，吊着绷带，额头贴了一块纱布。她看见方敏进来，眼睛亮了亮，嘴瘪了一下，叫了声阿姨。方敏走过去蹲在床边，看了看她胳膊上的石膏，又看了看额头上的纱布，问她疼不疼。陈雨陈点头，又摇头，眼眶红红的，但没哭。

　　周姐坐在床尾的椅子上，手里握着一杯水，水已经凉透了，她没喝。她看见方敏进来的时候抬了一下头，脸色白的，嘴唇没什么血色，眼睛底下有一圈青。方敏走过去站在她旁边，手搭在她肩膀上轻轻按了一下。周姐没说话，低头看着手里那杯水，玻璃杯壁上的水珠顺着她手指往下淌。

　　医生说陈雨陈是被一辆电动车刮倒的，右胳膊轻微骨裂，额头擦伤，没有大碍，观察几天就能出院。周姐听完医生的话，握着杯子的手松了一点，但还是捏着不放。方敏把杯子从她手里抽出来放桌上，然后拉了一把椅子坐在她旁边。两个人并排坐着，陈雨陈躺在床上，已经有点犯困了，眼皮一搭一搭的，迷迷糊糊地叫了一声妈。周姐伸手拍了拍她的被子，低声说睡吧，妈在。陈雨陈闭了眼，呼吸慢慢匀了。

　　方敏侧头看了周姐一眼。周姐坐着，背挺得直，但肩膀在微微抖，手攥着膝盖上的裤子面料，攥得指节发白。方敏把手伸过去，覆在她手上，把她攥着布料的指头一根一根掰开了，合在自己掌心里。周姐的手凉的，跟那天晚上方敏握着周小雨的手时一样凉。方敏没撒手，就这么握着。

　　过了一会儿周姐开口了，声音又轻又哑，像是半天没喝水："我后怕。打电话的时候我在邮局，我说我马上过去，可车要两个多小时才到。那俩小时我不知道她怎么样了，手机没敢看。"

　　方敏握着她的手，没说话，拇指在她手背上轻轻蹭了一下。周姐声音继续往下飘："她上幼儿园的时候有一次摔了，膝盖磕破一块皮，我就急得不行。这次我听见她说在车上腿伸不直，我脑子里嗡的一下。你说我要是不让她出去玩、不让她过那个路口……"

　　方敏打断她："你别说这些。"

　　周姐停住了，嘴唇动了动，最后闭上了。她在椅子上坐着，肩膀慢慢松弛了一点，手在方敏的掌心里暖回来了一些。两个人就那么在床边坐着，陈雨陈在旁边安安静静地睡着，呼吸声轻而绵长。

　　方敏守了一夜。第二天早上陈雨陈醒了，精神比昨晚好，喊饿。周姐去楼下买了粥回来，一勺一勺喂她。陈雨陈右胳膊打了石膏使不上劲，左手拿勺子拿不稳，周姐就坐在床边端着碗，等她把粥咽下去了再喂下一勺。方敏在旁边把买来的苹果削了皮切成小块放在盘子里。

　　上午医生来查房，说恢复得不错，再观察两天就能出院。周姐听了，整个人像是松了劲似的，靠在椅背上闭了一下眼。陈雨陈用左手拿起一块苹果塞进嘴里，嚼着嚼着看着方敏说："阿姨你怎么来了？"方敏说："我听说你出事了就来了。"陈雨陈噢了一声，又拿了一块苹果递给方敏，方敏接了咬了一口。

　　中午周姐让方敏回去歇着，方敏说你歇，我在这儿看着。周姐说她都醒了，你在这儿也没事干。方敏想了想，说那我回你那边把陈雨陈的换洗衣服拿过来。周姐说钥匙在门口垫子底下。

　　方敏出了医院，阳光照着眼睛有点晃。她走了一阵才发现自己脚上穿的还是摆摊时那双旧布鞋，鞋面洗得发白了。她慢慢走回周姐住的地方，从垫子底下摸出钥匙开了门。屋里跟上次来的时候一样，窗台上那排柿饼已经收起来不见了，柿子树在院子里叶子掉光了，光秃秃的枝丫伸着。方敏在屋里转了转，从柜子里找了几件陈雨陈的衣服叠好装进袋子里，又顺便拿了周姐一件外套。

　　走之前她在院子里站了站。那棵柿子树在冬天的阳光里安安静静的，枝条上有几个干枯了没摘的柿子缩成褐色的球，挂在那儿。方敏看了一会儿，转身锁上门走了。

　　回到医院的时候周姐正坐在床边给陈雨陈念故事书，声音低低的，念得慢。陈雨陈靠着枕头，左手攥着被子边，眼睛半闭着像要睡着了。方敏轻轻把衣服放在柜子里，然后在床尾坐下，看着周姐念书的侧脸。周姐的声音平稳下来了，比昨天在电话里的那种紧巴巴的感觉舒展了不少。

　　傍晚方敏去楼下买饭，回来的时候在走廊里碰见了医生。医生看见她就叫住了："你是家属？"方敏说："是。"医生说："小孩没事，但这两天观察期，注意别让她乱动就行。你们家长别太紧张。"方敏说好。

　　她端着饭进病房的时候周姐正帮陈雨陈把枕头垫高了一点，让她靠得舒服些。方敏把饭盒打开摆好，三个人挤在病床旁边的小桌子上吃饭。陈雨陈左手拿勺子吃得慢，周姐时不时帮她扶一下碗，方敏把自己那份里的肉夹了几块放到陈雨陈碗里。陈雨陈抬头看了她一眼，嘴角翘着，然后低头把那几块肉都吃了。

　　晚上方敏在医院门口的椅子上坐了一会儿，给周小雨打电话。周小雨接得快，问陈雨陈怎么样了。方敏说胳膊骨裂，额头擦破皮，没大事，观察两天就出院。周小雨说那我周末去看看她？方敏说等她出院吧，到时候你再来。周小雨说行，你们注意点。

　　挂了电话方敏坐在医院门口的台阶上，晚风吹过来凉的，她把外套裹紧了一些。路灯照着一地的落叶，偶尔有一片被风卷起来打着旋。她坐了一会儿，起身回病房。

　　推门进去，陈雨陈已经睡了，呼吸匀匀的，打了石膏的右胳膊搁在被子上。周姐坐在床边，一只手搭在陈雨陈打着石膏的胳膊旁边，没压着，就是挨着，像怕她动的时候碰着。她听见动静回头看了方敏一眼，方敏走过去在她旁边站住，两个人安静地看了一会儿陈雨陈睡着的样子。小孩的睫毛在灯光底下投了一小片阴影在脸上，嘴唇微微张着，睡得沉。

　　方敏说："没事了。"

　　周姐嗯了一声，手指在陈雨陈被子上轻轻按了一下，然后收回来，搁在膝盖上。方敏拉了把椅子坐在她旁边，两个人又这么并排坐着，跟昨晚一样。屋里安安静静的，只有窗外偶尔传来几声车喇叭和走廊尽头的护士站里隐隐约约的说话声。方敏靠着椅背，侧头看了一眼周姐的侧脸，路灯的光从窗帘缝透进来一点，照在周姐的鼻梁上，亮一道细细的线。

　　方敏收回目光，也靠着椅背，闭了一下眼。她没睡，就这么闭着，耳朵里听着陈雨陈平稳的呼吸和周姐偶尔的动作声，感觉很踏实。过了没多久，她听见周姐的呼吸也平稳下来了，像是也靠着椅背闭了眼。两个人隔着一小段距离各自坐着，病房里安安静静的，陈雨陈的呼吸声匀匀的，像一列小火车在铁轨上稳稳地开着。方敏听着那个声音，嘴角不由自主地往上弯了一下，然后睁开眼看了看天花板，又把眼睛合上了。