《脏月亮》钢巧h

12、第 12 章 那件事

　　那件事过去以后，日子又恢复了原先的节奏。方敏还是每天早上去超市上班、晚上回来。接送周小雨那几天养成的习惯没全断，隔三差五她会绕到学校那边去一趟，也不一定进去，就在校门口站一会儿看看，或者等周小雨出来打个照面再说两句话。周小雨也不嫌她来得勤，有时候看见她站在门口就小跑过来，说两句话再回去，马尾在脑袋后头一晃一晃的。

　　十月底的时候方敏收到了周姐的信。信不长，半页纸，说那边柿子摘了，挂了一排晾在屋檐底下，红彤彤的，看着喜人。她说柿饼做好了给方敏寄点，让她尝尝。信末尾说，陈雨陈期中考试进步了十几名，高兴得晚上多吃了一碗饭。方敏回信说柿饼我等着，给小雨也留几块，她爱吃甜的。

　　十一月初柿饼到了，一个小纸箱，打开里面码着两排圆圆的柿饼，裹着一层白霜，捏在手里软软的。方敏拿了一个咬了一口，甜，糯，柿子味儿浓。她把箱子封好，等周末给周小雨送去。

　　周小雨见了柿饼，打开吃了一块，腮帮子鼓鼓的嚼着，眼睛亮了亮。她说你帮我跟陈雨陈说一声，说谢谢她妈。方敏说你自己写信跟她说。周小雨说行。

　　那天方敏没急着走，坐在周小雨出租屋的床边看她写作业。屋子小，一张书桌一张床一个柜子，窗户开了一条缝透气。周小雨趴在桌上写字，笔尖在纸上沙沙的。方敏坐在床沿上看着她的后脑勺，马尾扎得有点歪，几根碎头发落在脖子上。她看了半天，觉得女儿长高了，肩膀比以前宽了一点，写字的姿势也正了，不像小时候脑袋快趴到本子上去了。

　　周小雨写完一页作业回头看方敏坐在那儿，说："你看我干嘛。"

　　方敏说："没干嘛，歇会儿。"

　　周小雨转回去接着写。方敏又坐了一会儿，起来说那我走了，你写完了早点睡。周小雨嗯了一声，头也没抬。方敏走到门口的时候周小雨又叫她："妈。"方敏回头。周小雨说："柿饼你留两块自己吃，别都给我。"

　　方敏说："留着呢。"

　　她带上门出去了。楼道里的声控灯亮了，她下了楼，走出去的时候风灌进领口，她把拉链拉到顶。天上没有月亮，星星倒是有几颗，亮闪闪的。

　　方敏回了阁楼，把剩下的柿饼拿了一块坐在床上慢慢吃。甜味从舌根蔓延到嗓子眼，她嚼着嚼着想起周姐院子里的柿子树，不知道长什么样。她吃完柿饼洗了手，掀开缝纫机蓝布看了看，台面上薄薄一层灰，她用抹布擦了一下。然后踩了一趟线，嗒嗒嗒嗒，黑线走灰布，针脚密实。她踩完了看了看，线用完了一截，她又从线轴上扯了一截出来，穿好。

　　天气越来越冷了。十一月底的时候方敏从一个送货的小伙子那儿听说，超市旁边那条街要拆迁了，裁缝铺那一片都划进去了。她下班路过的时候特意去看了一眼，裁缝铺门上贴了一张新的告示，白纸黑字写着"本店月底搬迁，新址在槐树街十八号"。

　　方敏站在门口看了一会儿，转身走了。走了几步又回头看了一眼，铺子里面女人还在踩缝纫机，低着头，窗户上蒙了一层哈气，影影绰绰的。她想等搬过去了再去看看，新址不远，槐树街她认识。

　　十二月初下了一场薄雪。方敏早上去上班的时候推开门，阁楼窗户外头那面墙上落了一层白，薄薄的，太阳一照就化了大半。她站在门口看了几秒，转身回屋翻出那个信封，给周姐写信。她写："今天下雪了，薄薄一层。你那边是不是早下了？棉袄我穿着呢，暖和。柿饼好吃，小雨也爱吃，说让你再寄。我跟她说柿饼得明年秋天了，你让她等。"她写完了觉得最后一句有点像开玩笑，周姐看了大概会笑。她把信叠好装进信封，打算中午休息的时候去邮局寄。

　　雪没积住，到了中午就化得差不多了。方敏把信寄了，出了邮局在路边站了一会儿，看见街对面有个修鞋的老头，坐在小马扎上，膝盖上铺一块旧布，手里拿着锥子和线。她看了一会儿，想起自己柜子里那双布鞋穿了好几个月了，鞋底磨薄了一块，但还凑合，再穿一阵再说。

　　当天晚上回阁楼，她开门的时候看见门缝里又塞了一个牛皮纸信封。她弯腰捡起来，第一反应是周姐回信不可能这么快，她又看了看，信封上没写地址，只有"方敏收"三个字，打印的，不是手写。

　　她把信封拿进屋开了灯，拆开。里面是一张纸，薄薄的，上面只有一行字，也是打印的："陈立国让我告诉你，账本他不要了。上面的人已经进去了，他自由了。"

　　方敏把纸翻过来，背面空白。她又看了一遍那行字，把纸折好放进抽屉里。她站在缝纫机跟前想了一会儿，这事到底是完了还是没完，她也说不准。但"上面的人已经进去了"这句话，大概意思是何检察员那边办成了。她想了想，觉得应该不会再有后续了。

　　她给何检察员打了个电话，把那张纸的内容说了。何检察员说那边案子确实在走程序了，那个在逃的关联人落网之后供出了上一级的，现在都在控制范围内。她说陈立国算脱了干系，不会再来找你。方敏说那就好。何检察员说你的再审后续法律文书也在办了，年前应该能出。方敏说谢谢。

　　挂了电话她坐在床上，把那张打印纸又拿出来看了看，然后叠好放回抽屉里。她想了想，把抽屉拉开，里面还有其他一些零碎东西，超市的排班表、水电费收据、一张过期了的优惠券。她把它们理了理，那张纸搁在最上面，又关上了抽屉。

　　她去洗了脸回来，掀开蓝布想踩两趟线再睡。但坐下来踩了两脚，觉得今天没什么想缝的，就把破布从针底下抽出来叠好，蓝布罩回去了。她站起来关了灯躺下，黑暗中看着窗户的方向。窗帘拉了一半，外面那面墙上没有雪了，路灯照着，还是暗黄色的。她看了一会儿，闭上眼睡了。

　　十二月底方敏收到了法院的正式文书。这回的信封比之前任何一次都厚，里面装着几页纸，印着红章，明确写着再审裁定结果，原审判决认定的犯罪金额予以核减，记录修正为"已改正"。方敏把那几页纸翻来覆去看了好几遍，认认真真从头读到尾，又从尾读到头。她把纸搁在缝纫机台面上，伸手摸了摸纸面，打印的字微微凸起，手指能感觉到。

　　她站在阁楼中间，手上拿着那几页纸，屋里安安静静的，只有窗外偶尔传来一两声车喇叭。她低头又看了一遍最后那行字，然后折好放回信封里，和信、照片、账本搁在一起，放进底板，拧上螺丝。

　　那天晚上她给周小雨打电话，说案子定了，记录改了。周小雨那边沉默了几秒，说："那你的意思是，以后填简历可以写没有犯罪记录了？"

　　方敏说："可以。"

　　周小雨又沉默了一下，声音轻了一点："那好。"

　　方敏握着的手机有点热了，她说："你哪天放假？元旦回不回来？"

　　周小雨说："三十一号下午放。"

　　方敏说："那我接你，出去吃顿饭。"

　　周小雨说好。

　　挂了电话方敏把手机搁在桌上，坐在缝纫机跟前，把蓝布掀开，线轴还卡着，她把破布压好，踩了一趟线。嗒嗒嗒嗒，黑线走灰布，针脚齐整，从头踩到尾没有停顿。她踩完把布拿起来看了看，又放回去踩了一趟，两排线并排走，间距匀称。她停了脚，摸了摸针脚，指腹压过线痕，硬的，密实的。她看了半天，把布叠好放回台面角上。

　　然后把蓝布罩回去。四个角理平，布面拉展。她站起来，看了缝纫机一眼，关了灯。窗户外面那面墙暗黄黄的，路灯照着。方敏躺下来，把被子裹好，面朝着窗户的方向。她看见蓝布的轮廓在暗黄色的光里影影绰绰的，安安静静地待在窗户底下。

　　她翻了个身，闭上眼。没过多久就睡着了，一觉到天亮。第二天早上起来，她看见北边窗户里拐进来一点冬天的阳光，清亮的，淡淡的，落在缝纫机的蓝布上。她看了两眼，穿好衣服，出门上班去了。