《各取所需》钢巧h

1、第 1 章 沈琸第一

　　沈琸第一次见央如是在相亲桌上。

　　家里安排的，他推了两次，第三次推不掉，就来了。对面坐着一个穿白裙子的女人，头发松松挽着，露出来一截细长的后颈。她低头喝茶的时候睫毛垂着，在颧骨上投了一层薄薄的影，像一片正在落定的灰。

　　她放下茶杯，抬眼看他。她的眼睛是很干净的浅褐色，像是被水洗过很多遍的旧玻璃珠。她开口的时候声线比她看起来稍微凉一点："沈先生，我们开门见山吧。我需要一段婚姻，两三年都行。你看起来也像需要一段婚姻，我们可以谈条件。"

　　沈琸看着她。她说话的时候手指搭在杯沿上，没有紧张地敲桌面，也没有攥紧。她像是已经排练过很多遍了，把这句话在镜子前面念过很多次，练到不紧张了才说出来。他靠在椅背上，目光在她脸上停了两秒："你怎么知道我看起来也需要一段婚姻。"

　　"你推了两次相亲，第三次来了。你推第一二次是因为不想来，第三次来是因为不得不来。让你不得不来的人，要么是你家里人，要么是股份。"她顿了一下，"你家里人不会逼你，所以是股份。"

　　沈琸看着她。她的目光没有避开他，手指还搭在杯沿上，松的，像她在舞台上站的姿势一样收着力。

　　"你想要什么。"他问。

　　"一个丈夫。有名无实。两年之后分开。期间我陪你出席活动、应付长辈、配合你所有公开场合的需求。"她停了一下，"你帮我解决一个人的麻烦。他是我继父，他在用一些东西威胁我，我需要有人站在我前面让他不敢动。"

　　沈琸想了一下。他的手指在桌面上敲了两下，不重，像在打一个不明显的拍子。然后他说："两年。契约。不动心，不越界。你需要出席的场合提前一天通知，我不会干涉你其他事。你继父那边我会处理。"

　　央如端起茶杯喝了一口，茶水已经凉了。她咽下去的时候喉结动了一下，然后她把杯子放回杯垫上，声音跟刚才一样稳："好。那就这么定了。"

　　他们没有握手。沈琸站起来的时候替她把椅子拉开了半寸，她侧身走出来的时候裙摆扫过他的裤腿，像一片被风带过来的纸。他看了她一眼，她已经走出去了，脊背挺着，白裙子在餐厅的光里像一小片还没化完的雪。他站了一下，然后跟上去，走到门口的时候她已经拦到车了，拉开车门回头看了他一眼："沈先生，我们什么时候领证。"

　　"明天。"

　　她坐进车里，车门关上了。他站在台阶上看着那辆车汇入车流消失在路口，然后转身往停车场走。走出去三步又停了一下，低头看了看自己裤腿上被裙摆扫过的那一块——什么也没有。

　　第二天他们去领了证。拍合照的时候摄影师让她往他那边靠一点，她靠了，肩膀贴着他的手臂，隔着两层西装布料的温度传过来，温的。他侧过头看了她一眼，她正对着镜头笑，嘴角弯的弧度很标准，像排练过的。快门响了，她往后退了一步，那一小片贴在手臂上的温度也离开了。

　　搬进他那间公寓之后她住客房。东西很少，一只行李箱，一袋舞团的谱子，一盆她从旧住处带来的绿萝，放在窗台上。她的房间跟他隔着半条走廊，门关上之后就听不见那边的动静了。他有时候在书房加班到很晚，路过她门口的时候会看见门缝底下透出来的光，又细又薄，像一条被压平了的、正在慢慢变暖的线。

　　第一次陪他出席活动那天，她穿了一条墨绿色的裙子，头发放下来了，垂在肩上。她站在他旁边帮他跟合作方打招呼的时候，有人问"沈太太以前是做什么的"，她说"跳舞的，芭蕾"。对方笑着夸她气质好，她弯了一下嘴角，那个弯度跟领证那天对着镜头笑的时候一模一样。沈琸侧过头看了她一眼，她感觉到了，也侧过头来看他，两个人的目光在杯盏交错的光线里碰了一下，像两只蜻蜓点了一下水面就飞开了。

　　那天晚上回去她在车上靠着窗闭着眼。他坐在旁边，空调开得低，她打了个寒噤。他让司机把温度调高了两度。她没有睁眼，但她的肩膀收了一下，像在接住什么。他没有告诉她，她也没有问。车开了一路，她的呼吸慢慢变浅了，像是睡着了。他没有叫醒她。

　　后来他整理书房的时候，在书架最上层的夹缝里发现了一本旧日记。封皮是深蓝色的，边角已经被翻过很多次了，布面磨得发亮。他没打算看，准备放回去的时候纸页自己散开了一页，落在第一面有字的那一页上。

　　上面只写了一行字。日期是十几年前的秋天："今天又看见他了。他不认识我。没关系。"

　　沈琸拿着那本日记站在书架前面。窗外在下雨，雨点打在玻璃上发出细密的声响。他翻到下一页，又是一行字，隔了大概半年："他叫沈琸。我打听到了。"再翻，后面都是空白。他翻到最后一页的时候，纸页中间夹着一张照片。照片上是一个少年的背影，穿着白衬衫，站在舞台侧幕边，像是在看什么东西。照片背面写着一行很小的字，笔迹比前面的字更轻："希望他以后能认出我。"

　　他坐在书架旁边的椅子上，把那本日记搁在膝盖上。窗外的雨还在下，雨点打在玻璃上的声音很密，像有人在很远的地方翻一本很旧的书。他想起十八岁那年去剧院看过一场芭蕾演出，中场休息的时候在走廊里碰见一个小姑娘，穿着演出服，蹲在墙角在哭。他蹲下来问她怎么了，她抬了一下头，脸上有泪，但看了他一眼就没有再哭了。她没有说话，他也没有再问。他从口袋里掏出一张纸巾递给她，然后站起来走了。她后来追上他，塞了一张纸条在他手里，又转身跑回去了。

　　那张纸条他一直留着，夹在一本书里。上面只有两个字：谢谢。

　　沈琸合上日记本，把它放在书桌上，没有放回书架。他站起来走到窗口，看着窗外的雨把整座城市淋得模糊。然后他转身出了书房，走到她门口。门缝底下没有光，她已经睡了。他站在那里没有敲门。

　　她在门后也没有睡。她听见了他的脚步声，在门口停住了，然后没有敲门。她背靠着门板，手里攥着睡衣下摆的布料。门外站了很久，她也站了很久。谁也没有出声。后来他的脚步声离开了，她听见他走回书房的方向，门合上的声音很轻。她把自己那扇门也拉开了一条缝，看见走廊尽头那间书房的灯光还亮着。那道光在夜风里轻轻晃了一下，又稳住了。她看了一会儿，然后把门重新合上了。

　　那天晚上她躺回床上，窗外的雨声正在慢慢地变轻，像一整页被翻过去之后留下的回音。她听着那个声音，在黑暗里睁着眼，想起很多年前那个少年蹲在她面前递纸巾的样子。他那时候的轮廓还很薄，像一棵还没长开的树，但他把纸巾放在她手里的时候，手指碰到她掌心的温度，比她后来遇见的所有人都暖和。

　　她那时候不知道他是谁。后来她花了很多年才打听到他的名字。再后来她走进那间餐厅，看见他坐在桌子对面的时候，她已经准备好说每一句话了。她排练过很久，在镜子里一遍一遍地告诉自己：不能让他看出来。不能让他发现你记得他。不能让他发现你等了他这么多年。

　　她做到了。她说了"我们需要一段婚姻，可以谈条件"，她说了"两年，不动心，不越界"，她把所有的排练都演完了，没有出一点错。但他拿那张照片的时候，她说"不是，我就是缺钱"，她没有说实话，她不知道怎么才能让他刚好认出自己，又不能让等待的背影被拆穿。她唯一没能排练好的，是他会认出她。她已经准备好不被认出了。那是她准备得最久、也最怕落空的部分。

　　天快亮的时候她听见走廊那边传来开门的声音，很轻，像怕吵醒她。然后是脚步声走到厨房的方向，水被烧开的声音，杯子被放下来的声音。她闭上眼睛，听见那些声响被清晨的光裹着，慢慢沉进她还没醒透的呼吸里。

　　然后她听见他走回书房，关门声又轻了一下。她睁开眼，窗外的天正在从灰蓝变成浅金，那盆绿萝的叶子上凝着细小的水珠，在晨光里亮晶晶的。她坐起来，看着窗外正在亮起来的光线。那本日记她已经很久没翻开过了。她不知道他会不会看见它。但她把照片夹在最后一页的时候，就已经准备好让某个人在某一天把它翻到。那个某个人，如果不是他，也不要紧。她已经准备好不被认出来了。

　　但她听见他脚步声停在她门口的时候，还是屏住了呼吸。

　　她在等他敲门。

　　他没有敲。

　　但那片被压平的、已经翻了很久的等待，在门外的走廊里站了很久才离开。他站了很久。她也站了很久。那段时间里，他们两个人都没有出声，但都知道对方在。这段距离里的安静，不是结束，是等到最后也没有去敲门，是彼此都知道门已经不需要锁了。