《《此后不逢故我》》偷星星的小猪

15、危兆初现 体育课的八

　　体育课的八百米测试是压倒沈知叙最后一根稻草。

　　那天下午阳光很烈，塑胶跑道被晒出一股刺鼻的胶味。沈知叙排在队伍中间，领号码牌的时候手在微微抖——不是因为紧张，是因为早上就隐约开始的不适，胃里像塞了一团湿棉花，腿软得像踩在云上。

　　起跑哨响之后他跟在大部队后面，第一圈还勉强维持着匀速，跑到第二圈一半的时候他忽然觉得视野的边缘开始发白。像有人把画面的饱和度一格一格往下拧，颜色淡下去，声音也遥远了。他听见自己胸腔里心跳的声音，咚咚咚，快而乱，像有人拿鼓槌在肋骨内侧乱敲。

　　最后两百米。他的腿忽然不听使唤了。膝盖弯了一下，整个人像被抽掉了线的木偶往前扑倒——但不是完全失去意识，他还能感觉到自己倒下去的瞬间手掌擦过跑道的粗糙感、膝盖撞上塑胶颗粒的钝痛、太阳穴上剧烈的跳动。

　　然后一片黑。

　　再睁开眼的时候他发现自己躺在操场边的树荫下，校医正压着他的脉搏看表。他的额头左侧擦破了皮，渗着细细的血珠。视线朦胧间他看见陆砚辞蹲在旁边，脸白得跟纸一样，手攥着他另一只手，攥得太紧，他手指都麻了。

　　“血压太低了，六十的四十。”校医皱着眉站起来，“你们谁是他家长？赶紧送医院，这不是闹着玩的。”

　　陆砚辞什么都没说。他弯下腰，把沈知叙从地上扶起来，背对自己蹲好，两手托住他的腿弯，稳稳地把他背了起来。沈知叙搂着他的脖子，额头上擦破的地方蹭在陆砚辞的校服领口上，洇出一点浅浅的血色。

　　“陆砚辞……”他的声音很轻很轻，“我自己能走。”

　　“闭嘴。”陆砚辞的声音抖着，脚步却又快又稳，“别说话。”

　　他把他背出了校门，在校门口拦了出租车。车门关上的时候沈知叙靠在他肩上，陆砚辞把他的头扳过来拢在自己怀里，手掌覆着他冰凉的额头。前面司机问去哪家医院，陆砚辞报了最近的区医院。

　　车上很安静。沈知叙的意识在半睡半醒之间浮沉，偶尔能感觉到陆砚辞的手在抖，频率很轻，像高速运转的机器里那点细微的颤。他把手从陆砚辞掌心里挣出来，摸索着碰到他的脸颊。脸侧凉凉的，没哭，但紧绷得像拉满的弓。

　　“别怕。”沈知叙的手指在他脸侧蹭了一下，“就是低血糖，我早饭没好好吃。”

　　陆砚辞没说话，只是把他的手重新捉回来扣在掌心里，低着头，嘴唇压在他的手指关节上。他在出租车的后座里吻着他发凉的指节，一下又一下，像在亲吻某种即将碎掉的东西。

　　出租车穿过十一月灰扑扑的街道。外面的人群和车流在窗外移动着，像另一条河流。沈知叙侧着头看着那些模糊的影子，忽然觉得世界很远。很远的还有陆砚辞的呼吸声，在他耳边细细地吹着，温热地、固执地、一圈一圈地绕着他的耳廓。

　　他闭上眼。他想说陆砚辞你别怕我真的没事。但他太累了，那句话沉在喉咙底，怎么也浮不上来。他只在半梦半醒里攥紧了那只温热的掌心，把它攥在自己胸口。

　　到了医院急诊，量血压、测血糖、心电图。医生对着单子皱眉，说了一句“问题可能不止低血糖，建议挂个血液科查一查”。陆砚辞站在诊室门口听着，手插在口袋里攥成拳头，指甲掐进掌心里。沈知叙坐在诊床上，低头看着自己手腕上贴的棉签。他抬眼看了陆砚辞一眼，弯了一下嘴角。

　　“你别那个表情。”他说，“就是抽了个血。”

　　陆砚辞走到他旁边坐下，把他冰凉的手握进自己两掌之间捂着。他没有看医生的方向，只是低头看着那双被自己拢住的、苍白而骨节分明的手。他的手比上次握的时候又细了一圈，腕骨凸出来，像一根细细的树枝。

　　他从口袋里摸出一颗橘子糖，剥开糖纸递到他嘴边。沈知叙张嘴含进去，糖在嘴里慢慢化开。橘子味的。甜。他含了一会儿，腮帮子鼓起小小的弧度。

　　陆砚辞看着他，喉咙里那股堵了很久的东西又翻上来了。他咽回去，把脸转开，看着窗外医院灰白的墙壁。

　　“沈知叙。”他轻声说，“我们好好查一查，行不行？”

　　沈知叙含着糖，过了几秒才回答：“行。”

　　他回答得很轻，轻得像那片含在舌尖的橘子糖正在融化。阳光从窗外照进来，落在他深蓝色的校服肩膀上。他眯起眼看了看窗外——天很蓝，没有云。一架飞机在天边拖出一条细细的白线，像谁在幕布上轻轻划了一道。

　　他忽然想，如果那条线断了呢。

　　他没有把这个念头说出口，只是把嘴里最后一点糖咽下去，然后转过头，对陆砚辞笑了笑。

　　那个笑容干干净净的。像什么都没有发生一样。

　　---