下一章 上一章 目录 设置
85、后记 后记
...
-
后记
这部书从动笔到写完,断断续续用了不少时日。其实前面写了很多年,总是不满意,过去十多年,我写了几十个版本的红楼小说,如今趁着比较空的时候,一点点搬迁上来
起初只是想写一个穿越者怎么在《红楼梦》里活下去。柳湘莲在原著里戏份不多,结局也不好——打了薛蟠,跑了路,后来订了尤三姐又悔婚,三姐死了他出了家。一个干干净净的悲剧人物,像是被作者画完了最后一道墨线就搁下了笔,再没有回来过。
后来写着写着,这个人自己走了起来。他从京城走到沧州,从沧州走到扬州,从扬州走到金陵、镇江、金山寺、茅山、苏州。他没按照书里的路走,也没有回头。他在路上遇见了很多人——有些是书里本来就有的,有些是凭空长出来的。他们跟他说话,跟他吵架,跟他一起吃饭喝酒赶路,然后各自去了各自该去的地方。
写得最顺的时候,他们自己会开口说话。最不顺的时候,我坐在桌前盯着屏幕,一个字也写不出来,觉得这些人已经走得太远了,远到我不知道他们接下来会去哪里。后来我明白了,不是我不知道,是他们还没想好。他们有自己的步子,我急不来。
这本书写到最后,柳湘莲站在廊下看灯笼。他没有回到原来的世界去,也没有成仙成圣。他身边有家人、朋友、故旧,路上有走不完的路和看不完的灯火。他不赶了,也不急了。我觉得这就很好。
书里那些地名——安阳、台湾、金陵、辽东、吕宋、阿拉斯加——有的我去过,有的我没去过。写的时候它们在我脑子里连成了一条线,像夜晚从高处望见的一串灯火,一盏接着一盏,一直亮到看不见的地方去。现在书写完了,那些灯还亮着,只是我不再一一指给你看了。
感谢每一个陪柳湘莲走过这段路的人。感谢书中那些有名有姓和无名无姓的人物,他们说了很多话,做了很多事,把一条本来很窄的路走宽了。也感谢读到这里的你。
故事讲完了,日子还在过。窗外有风,风里有灯火。
是为后记。