《远征军优秀参谋小林》燕麦片片

13、腊戍 腊戍这地方

　　腊戍这地方，一年到头是个中转站，现在更是。

　　铁路从这儿往南通到曼德勒、通到仰光，公路从这儿往北通到畹町、通到昆明。中国要往缅甸运东西，出去进来都得从这儿过。街上乱得像赶集，中国兵、英国兵、印度兵、缅甸挑夫、拉车的、卖水的，还有一大批从南边逃上来的人，扛着包袱蹲在路边。仓库区那一片更热闹，卡车进进出出，喇叭按个不停。

　　林安是跟着杜聿明先到的。二〇〇师做先头部队，早几天就往南开了，军部的大队人马和新二十二师的三万人还在后头，说是随时开拔，具体哪一天没有准信。

　　尹副官把杜聿明送去司令部，回头把她放在办事处门口，说了句“东西你自己安顿”，车一掉头就走了。

　　林安提着箱子站在门口，抬头看了看那块新钉上去的木牌。牌子上写着“中国远征军第五军腊戍办事处”，字还没干透。

　　---

　　新领章第二次派上用场，还是在康纳利那间屋子里。

　　那天下午她去接一批交接文件，文件取到手，她当场签了收，签的是“暂委陆军文职少校林安”。康纳利把回执收起来，顺口问了一句，说贵方往后是不是要另派一位翻译过来。

　　“不派。”林安说，“翻译还是我。”

　　康纳利愣了一下：“您……”

　　“我这个官是办事的官，不带兵。”她把公文包合上，“往后开会我照旧坐在司令后头那把椅子上，取文件的时候我坐到您这张桌子前面来。”

　　康纳利琢磨了两秒，笑出声来：“这可真是——很中国。”

　　“这不中国。”林安也笑，“这是您那份条例逼出来的。”

　　她要走的时候，康纳利忽然又说了一句。

　　“林少校，我能冒昧问一句吗？”

　　“您问。”

　　“您的英语，恕我直言，听起来不像是在英国学校里学的。”

　　林安手上的动作停了半秒。

　　“我是在西贡长大的。”她说，“教我的先生是个美国人。”

　　“哦。”康纳利点点头，像是这就说得通了，“难怪。”

　　出了那扇门，她走了十几步才把那口气松下来。这句话这两年里她听过五六回，每回都是同一套说法：西贡、教会学校、一位美国先生。说得多了，她自己都快信了。

　　少校归少校，活还是那份活。穿上这副领章，人家的门开了，可她干的还是同一样事：椅子还是那把没桌面的，本子还是放在膝盖上写，翻页还是得用小臂顶着。也不坏，她想，这样最省事。

　　省事这两个字，第二天早上七点就被收回了。

　　---

　　七点的会是三方一块儿开的。

　　会场在英军司令部腾出来的一间厅，屋顶上四把吊扇，转起来嗡嗡响，把桌上的纸吹得哗哗翻。中方这边杜聿明居中，罗又伦在侧；英方是一位少将带着帕特森中校；美方是史迪威和他的参谋长。

　　林安在杜聿明侧后坐下，把本子摊在膝盖上。

　　进屋的时候帕特森朝她这边看了一眼。那一眼里有点意外，意外的不是她的领章，是她还坐在那把椅子上。他大概想过要不要说句什么，最后什么也没说。

　　会开起来，头两项还算顺。

　　第三项谈的是铁路车皮。中方要往南运，英方说车皮紧张，现在先保证从仰光抢运出来的物资北运。

　　杜聿明问了一句：“请问贵方现在每天能给我们多少车皮？”

　　英方那位后勤主管答得很漂亮，说了一长串。林安一边听一边在本子上分栏记，记完了译过去。

　　“报告司令。他说：贵军的运输需求已经列入优先考虑，我方正在尽最大努力协调，一旦既有的运输压力有所缓解，将立即提供充分支持。”

　　杜聿明“嗯”了一声，没说话。

　　隔了一会儿他又问：“那我再请教一次。每天多少车皮？”

　　那位主管又答了一长串。

　　林安译：“他说：具体数字取决于日程安排，但我方保证会给予贵军应有的重视。”

　　杜聿明把手里的铅笔放下。

　　“小林。”

　　“是。”

　　“他这两段话里头，有数目字没有？”

　　林安飞快地回想了一遍。两段话加起来有一分多钟，她记了满满一栏，栏里全是字，一个数都没有。

　　“报告司令，没有。”

　　英方那位主管的脸微微红了一下。

　　杜聿明这才转过头去，用中国话慢慢说了一句：“请转告贵方，我们理解贵方的困难。不过我们运的是打仗要用的东西，打仗是要按天算的。请贵方今天给我们一个数字，多少都行，一天两节也行，写在纪要上。”

　　这一段林安译得一个字没删。

　　英方那边商量了几分钟，最后给了个数：一天六节。

　　散会以后中方这边有位参谋直摇头，说六节顶什么用。杜聿明倒是没什么表情，只说了句：“六节写在纸上，比六十节挂在嘴上强。”

　　林安在后头听着，把这句话记住了。这还只是第三项。

　　---

　　真正硬碰硬的是第四项，谈的是二〇〇师。

　　那个师前天已经过了平满纳，正往同古方向去。同古卡在通往仰光的路上，日军从南边压上来，两边迟早要撞。

　　史迪威一开口就把手按在图上。

　　“我要知道贵军的意图。”他说，“二〇〇师到了同古以后，是守，还是打？”

　　杜聿明说：“先看敌情。”

　　“敌情已经很清楚了。日军第五十五师团正在北上。这是两个月来他们第一次把主力摆在一条路上。这是一个机会。”

　　“是机会。”杜聿明说，“可要抓这个机会，我要三样东西：兵到得了、油跟得上、侧翼站得住。”

　　“贵军的兵在路上。”

　　“九十六师余韶那边昨天报的位置，离同古还有一百六十里，路上挨了两回炸。照他们现在这个走法，最快是第四天。”

　　“那就让他们走快些。”

　　林安译到这一句，笔顿了半秒。原文那个动词说得很不客气，直译过来带着一种赶牲口的意思。她在那半秒里过了一遍，还是照直译了，译完加了半句：

　　“他这一句用的词比较重。”

　　杜聿明“嗯”了一声，没抬头。

　　“参谋长，”他说，“我这个九十六师，从昆明走到今天，走了一千八百里，路是滇缅公路，一路挨炸。我不能拿一句‘走快些’去催他们。”

　　史迪威把眼镜摘下来，捏在手里。

　　“杜将军，”他说，“我听贵方讲了两个月的困难。援军在路上，油料没有到齐，侧翼靠不住，这些我都听懂了。我现在想请教一件事：在什么条件下，贵军是可以打的？”

　　林安译这一段的时候，屋里只剩下吊扇的嗡嗡声。她译完，杜聿明抬起眼睛。

　　“参谋长，在我的兵到得了、油跟得上、侧翼站得住的时候，我就打。”他说，“这三样里头有两样，本来应该是您给我的。”

　　林安把这句话译过去，一个字没删。

　　史迪威的手指在桌面上按了一下，按得指节发白。

　　那一场会开到十点，第四项没有结论。

　　---

　　散会以后，史迪威留在最后，站在图前看了很久。

　　他心里其实清楚这一仗的账。他不是不懂后勤，他在中国待了二十年，中国军队是个什么样子他比大多数美国人都懂。他今天要压着打，是因为他想的比这一仗更远：中国军队在这场战争里还没有主动打赢过一场像样的歼灭战。没有这么一场，租借物资就永远是施舍，中国就永远是那个被养着的盟国。同古是他能看见的第一个机会，而对面那位中国将军，眼睛只盯着他自己那七千人。

　　他不能说这位将军错，可他也不能因为对方没错，就把这个机会放掉。这个死结他解不开。他这两个月一直在心里翻这个结，翻到后来他明白了一件事：他的难处不在于中国将领不肯打，在于他手上一个兵也没有。他签的每一道命令都得从重庆绕一圈才落得了地，绕的时候变成什么样子，他管不着。

　　他戴上眼镜往外走，走到门口回头看了一眼那张图。同古那个点上，红铅笔圈了三圈。

　　---

　　那天下午，六十六军的先头新三十八师到了腊戍。第二天上午，新二十二师的师长廖耀湘也到了。

　　廖耀湘到腊戍来是为了补给的事，顺路到办事处坐了半个钟头。这位个子不高，戴一副眼镜，进屋先摘帽子，把帽子放在膝盖上，坐姿端正得像个来考试的学生。

　　谈的是弹药基数和火力配系。英方来了个联络官，谈到一半，那位联络官说了个词。

　　林安译成“纵深配置”。

　　廖耀湘抬手打断了她。

　　“林主任，”他说，“他刚才那个词，原文是什么？”

　　“报告师长，是echelon。”

　　廖耀湘“哦”了一声，眉头松开了。

　　“这个词我认得。”他说，“这是法国字。”

　　林安愣了一下。

　　“法文里头这个字是台阶、梯级的意思。”廖耀湘说，“用在军事上是分几拨往上摆，中国话该叫梯次。梯次跟纵深不是一回事：纵深说的是前后有多长，梯次说的是分几拨上。这两样在图上画出来是一个样子，用起来是两码事。”

　　屋里几个人都抬起了头。

　　林安脸上一热，站起来：“报告师长，是我译错了。”

　　“你不算译错。”廖耀湘摆摆手，“这两个词中文里本来就分不清楚，你们译过来的书上多半也是这么写的。”

　　他把帽子在膝盖上正了正。

　　“我跟你说句实话。我这个英文是不成的。我在法国念的军校，学的那一套全是法国字。这两年跟英美两方打交道，我一个词一个词地对，对了两年，好些还是对不上。刚才那个echelon我认得，是因为它本来就是法国字，英国人拿去用了。别的词我就没有这么便宜了。”

　　林安“啊”了一声。

　　“师长，我可以说法语。”

　　廖耀湘抬起眼睛。

　　“你会法文？”

　　“会一点。”林安赶紧补一句，“我在西贡长大，街上的法国话是从小听的。可我只会说日常的——买东西、问路、看告示。军事上的法文我一个字也不懂。”

　　廖耀湘想了想，忽然用法语说了一句什么。

　　那句是很寻常的一句话，问她在西贡的哪一区住过。

　　林安答了，答得很顺，就是口音里带着南边的调子，跟他那口在巴黎练出来的很不一样。

　　廖耀湘笑起来。

　　“够用了。”他说，“我那些书上有批注，批注是我自己写的，写的是法文。你要是看得懂那些批注，有些道理就省得我再讲一遍。”

　　“什么书？”

　　“英文的军事书。”廖耀湘说，“我这两年就是拿这几本对英文词的。你要是不嫌弃，拿去看。”

　　林安愣了两秒。

　　“那太好了，师长，我正想借书系统学习。”

　　“？”

　　”她说，“我译了两年，我知道自己的底子不够。我学的是机械，军事上的东西全是这两年现听现学的，听一句学一句，中间那些道理我一样也不知道。刚才那个梯次，我译了两年，一直译成纵深。”

　　廖耀湘把帽子戴上，站起来。

　　“那咱们这是两边都缺。”他说，“你缺道理，我缺词。”

　　---

　　第二天早上，新二十二师派了个副官来送东西。

　　送来的是三本英文书，书角磨得很厉害，扉页上有铅笔写的批注，字迹密密麻麻，写的是法文。

　　副官还带了一句话：“师长说，看不懂的地方标出来，回头他给你讲。他还说不要着急还，什么时候看完什么时候还。”

　　林安接过那三本书，翻开第一本。头一页的书边上就有一行法文批注，字写得很小很密。她凑近了认，认了半天，认出来大半：那是把一个英文词跟一个法文词并排写在一起，中间画了一道杠，杠底下打了个问号。

　　她盯着那个问号看了很久。这种问号她太熟了，她自己拿不准的地方，也是这样。

　　她那天一直看到夜里。看的时候心里一动。她这两年一直觉得自己在这个军里是个外人：她不是打仗的，也不是学军事的，她是个凑巧英文好的人，被塞在两拨人中间当传声筒。今天她知道了，那位在法国念过军校的师长，跟她一样，也是一个词一个词往过对的。

　　这个感觉挺好，好到她有点不敢多想：这些大人物和她是一样的人。