《阿**日》美女邱莹莹

8、第 8 章 第八章

　　第八章

　　杨德日第一次觉得自己是个外乡人，是在香港的第一个雨夜。

　　那天他和父母挤在油麻地一栋旧唐楼的小房间里，窗外下着密密的雨。雨点打在冷气机生锈的铁壳上，发出一种他从未听过的、又脆又急的响。他趴在一只从晋江带来的旧皮箱上写作业，鼻子忽然酸了。他想起古洋的雨。古洋的雨不是这样落的。古洋的雨从海上飘过来，软软的，咸咸的，打在脸上像一层细雾。阿嬷会站在杂货铺门口喊：“阿莹，落雨啦，收衫啦！”然后整条街的女人都会从窗户里探出身来，把竹竿上的衣服一竿一竿地收回去。

　　他在这里，听不见那样的声音。

　　父亲在香港的外贸公司做事，很忙，三天两头不在家。母亲开始去一间制衣厂做兼职，早出晚归。他转进了油麻地一所官立小学念六年级。班里的孩子大多说广东话，语速极快，像含着一口水在说话。他听得吃力，偶尔用普通话答问题，底下便有细碎的笑声。他不怪他们。他一个从闽南小镇来的男孩，像一尾误游进深水的鱼，连呼吸都觉得困难。

　　最难过的是课间。别的男生三三两两抱着足球往楼下跑，他就一个人坐在靠窗的位置，看对面大厦缝隙里那一点点天。那天极窄，像一条被挤扁的灰布。他想起古洋小学后面那片海，那么大，那么蓝，蓝得让人心慌。他忽然很想画画。于是他拿出铅笔，在作业本的反面画了起来。画一栋红砖房，画一棵凤凰木，画沙滩，画一个扎两条辫子的小女孩，蹲在地上埋贝壳。

　　他画的是王莹莹。

　　意识到这一点时，他愣了一下，然后飞快地把那一页撕下来，揉成一团，塞进了书包的夹层。可过了两天，他又翻出那个纸团，展平了，用课本压住，重新一点一点描摹起来。他描她的眼睛。她的眼睛很大，亮得像海边被日头晒热的黑石子。他描她的笑。她笑起来时嘴角翘得高高的，露出两颗小虎牙。他描她生气时鼓起的腮帮子，像一只嘴里塞满东西的小松鼠。他描着描着，自己就笑了。笑着笑着，又觉得心里空落落的，像有海风从胸口穿过去。

　　他想回古洋。可他知道，自己回不去。父母的命，像一条看不见的绳，一头拴着他，一头拴着这个陌生而拥挤的城市。

　　六年级下学期，他收到一封信。那封信从晋江飘到香港，信封上贴着花花绿绿的邮票。他看到寄件人写着“王莹莹”三个字，字迹歪歪扭扭的，像几颗刚学站立的小豆芽。他拆信的时候，手指居然有点抖。信很短，几句话，却让他翻来覆去地看了很多遍。她说，阿日，你到香港了吗？香港的海像不像古洋的海？你什么时候回来？

　　信的末尾，她写：“阿日，你一定要回来。”

　　那个“一定”写得很重，像用笔尖在纸上刻出来的一样。杨德日把信折好，夹进那本他用来描画她的练习册里。那天晚上，他破天荒地给自己煮了一碗面线。面线是母亲从晋江带过来的，放在箱底，已经有些碎了。他笨手笨脚地煮，煮成了一锅糊糊。可他吃得很香。他一边吃一边想，总有一天，要回去的。要回到有那片海、那棵凤凰木、那碗面线的地方去。

　　他没有想到，这一走，就是七年。

　　七年里，他收到很多信。王莹莹的信总是厚厚的，像一叠永远翻不完的画片。她写阿嬷的杂货铺，写学校里的考试，写她数学又没及格，写她养死了一只捡来的小海龟。黄莉莉的信薄，往往只有半页。她写画画的事，写她新换的画笔，写学校里展出的画展。那些信像两条并行的溪流，从古洋出发，越过一整个南中国海，流进他在油麻地的小屋里。

　　他第一次去西贡海边，是初中一年级。那天天气很好，他和几个同学坐了很久的巴士，到达一个叫大浪湾的地方。那片海很蓝，蓝得深沉，像一块含在嘴里的蓝宝石。同学们都冲进浪里，他一个人坐在沙滩上，看海。海风很大，把他的头发吹得乱糟糟的。他忽然从口袋里掏出一个玻璃瓶，装了半瓶海水，又捡了三枚很小很圆的贝壳，放了进去。

　　那个瓶子，他后来寄给了王莹莹。

　　他没有在信里说，那瓶子里的海，是他去海边走了三个钟头才找到的。为了挑三枚形状好看的贝壳，他蹲在沙地上，一颗一颗地拣，拣到夕阳西下。旁边的同学笑他傻。他也不解释。他只是在信里写：“这是我在香港的海边装的。那天的天很蓝，和古洋一样蓝。”

　　王莹莹回了信。她说：“阿日，你怎么老是这样，送的都是海啊、贝壳啊，让我想你又见不着你。”

　　他看到这句话，在宿舍的床上躺了很久。他想写信告诉她，他也很想她。想到每个不睡着的夜里，都把她那些信翻出来看，看得纸张都薄了。可提笔写下去，又变成了几句轻描淡写的话。他不敢把话说得太重。他怕自己一旦开始说想她，就会忍不住想跑回去。他更怕回去之后，什么都给不了她。一个什么都没有的少年，拿什么去站在她面前？

　　所以他选择沉默。用一张张图纸、一本本作业、一个个在香港的日夜，把那个想回去的念头压下去。他告诉自己，等自己变好一点，再好一点，那时候就回去。回古洋，去见她。

　　高二那年，他加入了学校的建筑研习社。原因很简单——他喜欢看房子。香港的房子密密麻麻，高的矮的，新的旧的，挤在一起，像一摞摞叠起来的火柴盒。可他从中看到了一种奇异的秩序。他喜欢画这些楼，喜欢研究它们的结构、材料和历史。有一次，导师带他们去参观一栋战前唐楼。他站在那座灰扑扑的旧楼里，抚摸着斑驳的墙壁，忽然想起了古洋的老街。那些红砖墙、燕尾脊、天井里的青苔和光斑，不也是建筑吗？那些房子不高，也不新，可它们是有生命的。它们身上刻着人的日子。

　　那天之后，他立志要读建筑。他在给王莹莹的信里写：“我以后想当建筑师。把好的房子画在纸上，再让它长出来。”王莹莹回信说：“那你要盖一栋像凤凰木一样红的房子，比老街还漂亮。”他笑了。那一刻他忽然觉得，自己不再那么空了。他心里有两个人，一个在很远的海那边，一个在他自己身上。他们一起在长。

　　高考那年，他考上了香港大学建筑系。拿到录取通知那天，他第一个想告诉的人，不是父母，而是王莹莹。他给她打了长途电话。那还是他第一次打越洋电话，拨了很多次才通。电话那头，她的声音亮得像小铃铛：“真的吗？阿日你太厉害了！我要告诉我阿嬷！”他听着她的声音，觉得自己一切的努力都有了意义。

　　大学五年，他像一块被丢进海里的海绵，拼命地吸水。画图、做模型、读文献、跑工地。他把每一天都排得满满当当，不让自己有太多空隙去想念。可想念这种东西，像海边的雾，你越是不看它，它越要漫上来。每当他累得趴在绘图桌上睡着时，梦里就全是古洋。他梦见渡口，梦见凤凰花，梦见一个扎辫子的女孩沿着码头追着船跑，嘴里喊着他的名字。他醒来，手里还握着铅笔，图纸上全是细细的线，像一片没有尽头的海。

　　毕业那年的毕业旅行，他决定回古洋。

　　这个念头在他心里盘桓了很久。久到他几乎记不清自己是什么时候就决定了。他买了一张从香港到厦门的船票。船开动时，他站在甲板上，看香港的海一点点退后。海那么宽，那么阔，他第一次觉得，海不再是阻隔，而是归途。船驶过一整个白天，他站在船头，吹着海风，脑子里像走马灯一样，闪过很多画面。每一幅都和王莹莹有关。他第一次见她时她明亮的眼睛，她往他手里塞麦芽糖时的笑脸，她在沙滩上埋贝壳时的专注，她在信里写“你一定要回来”时那重重的一笔。

　　他想见她。发了疯似的想见她。

　　可他也害怕。七年了。她还会像小时候那样，追着他喊阿日吗？她会不会已经有了别人？会不会已经忘了，那个和她一起埋贝壳的男孩长什么样？

　　他的这些不安，在渡口见到她的那一刻，全都被海风吹散了。她穿着一件鹅黄色的裙子，站在候船亭边，像一片被阳光照亮的叶子。她比小时候高了，可眼睛还是那么亮。亮得让他心口发紧。她看见他，眼泪“唰”地掉下来。他走到她面前，看着她，所有在路上想好的话，都化成了一句：

　　“还是叫我阿日吗？”

　　她哭着笑了，轻声说：“阿日，我找了你整个青春。”

　　那一瞬间，他觉得自己这辈子最正确的决定，就是回来了。

　　可就在他以为一切终于要好起来的时候，命运又跟他开了一个不小不大的玩笑。港大突然打电话来，说他的硕士申请材料出了问题，需要他本人回去补齐。电话是清晨打来的。他正打算出门去找王莹莹，想把那几天一直没敢说出口的话告诉她。他想告诉她，这些年他在香港，没有一天忘记过她。他想告诉她，他想和她在一起，不再做那个隔着海写信的人。

　　可那通电话打乱了所有。他匆匆留了一张纸条，就坐上了去厦门的大巴。他走得仓促，甚至没来得及当面和她道别。大巴开过古洋那条老街时，他透过车窗，看见王莹莹家的杂货铺还关着门。他知道自己又一次要负她了。他把额头抵在冰凉的车窗上，心里像被什么东西绞着。

　　回到香港后，他像发了狠似的，拼命赶工。处理硕士申请，准备入学材料，同时接了两个设计项目。他不让自己停下来。一停下来，他就看见王莹莹蹲在渡口边上哭的样子。他恨自己。恨自己为什么不能更坚定一点，为什么总让最重要的人在原地等。

　　可是，他没想到，她会来香港找他。

　　那天晚上，他正趴在那张堆满图纸的桌子上画图。楼下的对讲机响了。他起身去接，听见了她的声音。那声音又轻又抖，像从很远的海上漂过来的：

　　“阿日，是我。王莹莹。”

　　他整个人都僵住了。回过神来后，他三步并作两步冲下楼，推开铁闸门。她就站在门口，拖着一个半旧的小箱子，脸上全是泪。她看见他，笑了一下，说：“我来找你。你不来找我，我就来找你。”

　　他把她拉进怀里。那一刻，他发誓，这辈子再也不让她等了。

　　后来他才知道，那天她从省城坐火车到深圳，再从罗湖过关，一个人拎着行李，在香港的街头找了他大半天。她不知道香港的地铁怎么坐，不知道油麻地在哪里，全靠一张嘴问路。可她硬是找到了他。

　　“你傻不傻？”他问她。

　　“傻。”她笑，“可我愿意。”

　　他们在一起的第一个晚上，他铺了地铺，把自己的床让给她。半夜，他听见她翻来覆去睡不着，就问：“怎么了？”她轻声说：“我怕一睡着，你就又走了。”他心口一酸，爬起来，把地铺挪到床边，把手伸上去，握住她垂在床边的手：“我就在这儿，不走。”她“嗯”了一声，很快安静了。他听着她渐渐均匀的呼吸，握着她温热的手，觉得自己漂泊了七年，终于停下来了。

　　那几天，他带她走遍了香港的大街小巷。他们坐天星小轮过海，去旺角吃鱼蛋，在庙街的旧货摊前笑得前仰后合。他忽然觉得，香港这座城市不再那么挤了。她走在身边，连那些灰扑扑的唐楼都变得有颜色了。

　　他给她画过很多图，却没给她画过一幅像样的画。他总说自己画画不如黄莉莉。可王莹莹说：“你画得最好。你画的每一张图里都有我。”他笑了。他画的那幅古洋小学改造图里，确实有她。在凤凰木下，那个扎着小辫子的小人，就是她。他画的时候，从来没想过要刻意画她。可画着画着，她就从笔尖下长出来了。

　　后来，他做了一个决定。他放弃了港大让他留校的机会。所有人都觉得他疯了。导师甚至拍着桌子说：“杨德日，你知道你放弃的是什么吗？”他说他知道。他放弃的是一份光鲜的前途。可他不能放弃一个等了他那么多年的女孩。他已经让她等得够久了。久到她的少年时代都过完了。他不能让她再等到青春也过去。

　　他回了内地。回古洋。回她身边。

　　他们在古洋渡口重逢那天，海风很软，像她小时候塞给他的麦芽糖。他站在船头，远远地看见她。她穿着鹅黄色的裙子，像第一次在教室里那样，一下就点亮了他的眼睛。他走下船，走到她面前，问她：“还是叫我阿日吗？”

　　她哭着笑了。那笑容，他记了一辈子。

　　婚后的日子，平淡而滚烫。他们会在天还没亮时一起去市场买菜，会为了谁洗碗这样的小事拌嘴，会在周末傍晚骑着一辆旧自行车去海边。她坐在后座，双手环着他的腰，大声唱着走调的歌。她的头发拂过他的后颈，痒痒的，像海风本身。他载着她，穿过一条条青石板路，穿过那些他们一起长大的地方。他常常想，如果人生是一张图纸，那和王莹莹在一起的每一个日子，都是最有温度的那几笔。

　　她有了孩子。他们给孩子取名念潮。杨念潮。是她想的名字。她说：“念潮，念的就是那年追着船跑的海潮。那是我们第一次分开，也是我们最终团聚的海。”他听完，眼眶热了。他抱着刚出生的女儿，觉得那小小的身子软得不像话，像一团被海浪送上岸的云。

　　念潮会说话后，最先学会的不是“爸爸”“妈妈”，而是“阿日”。因为王莹莹每天在家里“阿日”“阿日”地喊，喊得清脆响亮，像在喊一个永远也不放手的暗号。女儿学会了，也跟着喊。于是家里经常出现这样的场景：王莹莹在厨房喊“阿日，酱油没了”，小念潮也跑过去跟着喊“阿日，酱油没了”。杨德日应得头晕，却乐在其中。

　　有一天，王莹莹问他：“你会不会觉得，我太黏你了？”

　　他正在给念潮修小玩具，头也不抬：“不会。”

　　“可我觉得我有时候真的好黏人。”她托着腮看他，“你烦不烦？”

　　他放下螺丝刀，认真地看着她：“我花了七年才回到你身边，就是为了让你黏的。”

　　王莹莹笑了，眼睛弯成小月牙。她走过来，从背后抱住他的腰，下巴搁在他肩上：“阿日，你说我们的女儿以后会不会也遇到一个像你一样的男孩？”

　　他想了想：“最好不要。”

　　“为什么？”

　　“太苦了。”他说，“等待太苦了。我希望她遇到的男孩，一开始就不要走。”

　　王莹莹没说话，只是更紧地抱了抱他。窗外的凤凰花正开得热烈，几朵花落下来，飘进敞开的窗户，落在桌上。念潮跑过去，捡起一朵，别在妈妈发间。王莹莹扭头冲女儿笑，那笑容从发间那朵红花里透出来，明亮得晃眼。

　　多年以后的一个黄昏，杨德日站在古洋小学旧校门口，看着王莹莹带着念潮在那棵凤凰木下捡花瓣。她的头发被海风吹得有些乱，裙摆在风里轻轻扬起。念潮绕着她跑，笑声像小银铃，叮叮当当地响了一路。

　　黄莉莉和许成蹊也来了。许成蹊带着他们的儿子，正在旁边教他认树上的花。黄莉莉走到杨德日身边，递给他一杯水，笑着问：“发什么呆？”

　　杨德日接过水，笑了笑：“没发呆。就是觉得，现在这样，真好。”

　　黄莉莉顺着他的目光看去，看见王莹莹正蹲在地上，和两个孩子一起挖坑埋贝壳。夕阳把她们的影子拉得老长。她轻声说：“是啊。现在这样，真好。”

　　他们并肩站了一会儿。海风从校园那头吹过来，掀起他们的衣摆。凤凰花还在落，像一场永远也下不完的红雨。

　　杨德日忽然说：“莉莉，谢谢你。”

　　黄莉莉侧过头：“谢我什么？”

　　“谢谢你那些年。”他说，声音有些低，但清晰，“你写给阿莹的那些信，还有你的画。我知道，你一直都在。”

　　黄莉莉笑了。她望着远处那个她曾经画过千百遍的男孩，心里平静得没有一丝波澜。她说：“阿日，我们都长大了。过去的事，就让它们留在画里。现在这样，就是最好的。”

　　杨德日点点头。

　　“阿日，你快过来！你看这个贝壳好漂亮！”王莹莹在不远处喊他，声音亮得像海鸟。

　　杨德日应了一声，朝她走去。黄莉莉站在原地，看着他走到王莹莹身边，蹲下来，看那枚贝壳。他的肩膀宽了，背影不再像少年时那样单薄。可她还是能一眼认出来，这个背影，她画了整整一个青春。

　　她笑了笑，转身朝自己的丈夫和孩子走去。

　　夕阳正好，把每个人的身影都镀上了一层金色的边。海风从远处吹来，带着咸咸的味道。天空蓝得像一块刚洗过的绸缎，几朵白云慢悠悠地飘着。

　　王莹莹抬起头，看见杨德日的侧脸被夕阳照得发亮。她忽然又想起很多年前，他第一次走进五年级教室时的样子。那时他站在讲台上，说：“大家好，我叫杨德日。”她说不出为什么，只觉得自己那一瞬间的心跳，到今天都没有停过。

　　她喊他：“阿日。”

　　他回过头：“嗯？”

　　“我有没有说过，从你转学来的第一天，我就喜欢你了？”

　　杨德日看着她，眼里有光。他笑了，说：“说过。每天都说过。”

　　王莹莹也笑了。她把那枚贝壳放进他的手心，轻声说：“那你要记一辈子。”

　　他握紧贝壳，又握住她的手。

　　“一辈子怎么够。”他说。

　　海风把他们的话吹向大海。凤凰花落了一地。远处，孩子们仍在奔跑。笑声像浪花，一浪接一浪。

　　而那片他们共同走过的青春，像一枚被海浪反复淘洗的贝壳，静静地躺在时光的沙滩上，发出温润的光。

　　（全文完）