《医见钟情》碴碴不是渣渣

25、意外 距离过

　　距离过年还有不到两周的一个早晨，榕城下着小雨。

　　冬天的雨不像夏天那样来势汹汹，而是细细密密的、没完没了的，打在窗户上发出沙沙的声响，像有人在外面用很细的笔在玻璃上不停地写字。窗外的天色灰蒙蒙的，分不清是白天还是傍晚。路灯还亮着，橘黄色的光在雨雾中散开，像一团团模糊的蒲公英。

　　周杜清和玉淮昨晚又距离过年还有不到两周的一个早晨，榕城下着小雨。

　　冬天的雨不像夏天那样来势汹汹，而是细细密密的、没完没了的，打在窗户上发出沙沙的声响，像有人在外面用很细的笔在玻璃上不停地写字。窗外的天色灰蒙蒙的，分不清是白天还是傍晚。路灯还亮着，橘黄色的光在雨雾中散开，像一团团模糊的蒲公英。

　　周杜清和玉淮昨晚又折腾到了很晚。

　　起因是玉淮在洗澡的时候，周杜清推门进去了——以我忘了拿东西这个借口，玉淮说你骗人，你根本就是故意的。周杜清说我就是故意的，然后就没有然后了。

　　浴室里的水声混合着别的什么声音，持续了很长时间。公主蹲在浴室门口，听着里面传来的动静，用爪子捂住了耳朵。叮当不懂这些，叼着毛线球在走廊里跑来跑去，对于人类的那些事毫不知情。

　　从浴室到卧室，从床上到地上，从地上到窗边。玉淮的手指抓着窗帘，指节泛白，额头抵着冰凉的玻璃，窗外的雨声盖住了他失控的喘息。周杜清从背后抱着他，下巴搁在他的肩膀上，嘴唇贴着他的耳垂，一遍一遍地叫“哥哥”，声音低沉又温柔，像大提琴最低的那根弦被缓缓拉动，和窗外的雨声交织在一起。

　　最后两个人都精疲力竭地倒在床上，玉淮连动一根手指的力气都没有了，周杜清从背后抱着他，把人箍在怀里。

　　“周杜清”玉淮的声音像是从很远的地方传来的，沙沙的，哑哑的。

　　“嗯”

　　“你以后能不能……不要在我要上班的前一天晚上这样”

　　“哪样了？”

　　玉淮想说他明知故问，但太累了，连骂他的力气都没有，只在他手臂上掐了一下——不疼，比被蚊子叮一下还轻，带着一种“我舍不得用力”的温柔。

　　周杜清笑了，在玉淮的后颈上亲了一下，落下的吻很轻很轻，像一片羽毛飘落在水面上，连涟漪都没有。

　　“睡吧哥哥，明天我送你上班”

　　“你也要上班”

　　“我比你晚一个小时，来得及”

　　玉淮“嗯”了一声，闭上了眼睛。身后传来周杜清稳定的心跳，一下一下的，从后背上传来，像一个不会停歇的节拍器。

　　他被那个节拍器带着，慢慢沉入了梦乡。

　　第二天早上，雨还在下。

　　玉淮是被一个声音吵醒的。不是闹钟，不是周杜清叫他起床的温柔声音，而是一个持续的、嗡嗡嗡的手机震动声，从床头柜上传过来，顽固地、不屈不挠地震动着，像一只找不到出口的蜜蜂，在木质桌面上发出细密的共振声。

　　他从被窝里伸出一只手，迷迷糊糊地摸到了手机——看都没看，直接按了接听键，贴到耳边。

　　“喂...妈...”他的声音沙哑得不像自己的，像砂纸磨过玻璃。

　　电话那头传来一个女人的声音，很好听，带着一种说不清道不明的、优雅的、但又让人觉得不太敢亲近的语调：“小清？”

　　玉淮的大脑还没有完全开机。他闭着眼睛，脑子里一片混沌，窗帘拉着，雨还在下，屋子里光线昏暗，他分不清现在是几点，也不知道自己在哪里。他只知道自己很困，非常困，困到只想把这个电话挂了继续睡。

　　“嗯...”他含混地应了一声。

　　电话那头沉默了两秒。然后那个女人的声音又响起来了，语气变了，从优雅变成了一种更锐利的、带着审视意味的调子：“你不是小清”

　　玉淮的大脑终于开始运转了。小清？

　　而“小清”这个称呼，叫得这么自然、这么亲昵的，这个世界上大概只有一个人——周杜清的母亲。

　　玉淮猛地睁开了眼睛。

　　他一把把手机从耳边拿开，看了一眼屏幕——来电显示是一串国外号码，归属地显示“美国”。不是他的手机。是周杜清的。他们俩的手机昨晚放在一起充电，样子差不多，都是黑色，都套着差不多的透明壳。他拿错了。他拿了周杜清的手机，接了一个从美国打来的电话，电话那头是周杜清的母亲，她听到的不是她儿子的声音，而是一个被折腾了一整夜、嗓子都是哑的、迷迷糊糊连自己在哪儿都不知道的男人的声音。

　　玉淮的大脑彻底清醒了，比喝了三杯浓缩咖啡还清醒。

　　“阿姨……”他的声音一下子从沙哑变成了发紧，整个人从床上弹了起来，被子从身上滑下来，露出满是痕迹的上身，但他顾不上那么多了，“阿姨，不好意思，我拿错手机了“我……我去叫阿清”

　　他推了推身边的周杜清。

　　周杜清还睡得正香，睫毛微微颤着，嘴角弯着一个很小的弧度，不知道在做什么好梦。昨晚的运动量确实很大，他就像刚跑完一场马拉松的运动员，整个人陷在被子里，睡得像一块石头。

　　“阿清，阿清，醒醒”玉淮的声音压得很低，但很急，手心都出汗了“你妈妈的电话”

　　周杜清的睫毛颤了一下，动了动，但没有醒。他翻了个身，脸朝下埋进枕头里，含混地嘟囔了一句：“五分钟……再睡五分钟……”

　　“周杜清！”玉淮急了，语气里带着一种他很少有的、近乎手忙脚乱的慌张，音量也大了一些“你妈妈在线上等着！”

　　周杜清终于睁开了眼睛。他迷迷糊糊地看着玉淮正举着手机，表情是他从来没有见过的紧张，眼睛瞪得圆圆的，嘴唇抿成一条线，耳尖红得快要滴血。整个人像一只被突然拎住后颈的猫，炸毛了。

　　周杜清的大脑花了三秒钟才完成开机。他接过手机，看了一眼屏幕，确认来电号码，然后深吸了一口气，把手机贴到耳边。

　　“妈”他的声音比玉淮刚才还要沙哑，带着刚睡醒的浓重鼻音。

　　电话那头，周母的声音响了起来，还是那种好听的、优雅的、但字字句句都带着刀锋的调子：“小清，你旁边那个人是谁？”

　　周杜清看了玉淮一眼。玉淮正用被子裹着自己，只露出一双眼睛，紧张地看着他。公主不知道什么时候跳上了床，蹲在玉淮旁边，用那双异瞳看着周杜清，歪了歪头。

　　“我男朋友”周杜清说，声音不大，但很清晰。

　　电话那头沉默了。

　　玉淮的心提到了嗓子眼，呼吸都不敢大声，胸口砰砰砰地跳，手不自觉地攥紧了被子。他想起了自己父母第一次知道周杜清时的反应——沉默，很长很长的沉默，然后是一句“妈不太懂，但妈不反对”。他不知道周杜清的父母会是什么样的反应——周杜清很少提起他们，每次说起的时候语气都很淡，像是在说一件和自己无关的事。但从那些只言片语里，他能拼凑出一个大概——周杜清的父母在他很小的时候就出国了，一年只回来一两次，每次待几天就走。他从小一个人长大，和保姆住在一起，过年过节也是一个人。他不恨他们，但也不亲近他们。那种关系，不冷不热，不远不近，像两条平行线，永远不会相交，也永远不会远离。

　　“男——朋——友”周母把这三个字一个一个地念了出来，像是在品尝一道从来没有吃过的菜，每品一个字都带着一种慢条斯理的、让人捉摸不透的意味。

　　周杜清的手指微微收紧了一些，指节泛白。

　　“对，男朋友”他说。

　　“在一起多久了？”

　　“快四个月”

　　“叫什么名字？”

　　“玉淮。玉石的玉，淮河的淮”

　　“多大了？”

　　“比我大两岁，二十六”

　　“做什么工作的？”

　　“榕城大学附属第一医院的急诊科医生”

　　电话那头又沉默了。这一次的沉默比刚才更短，大概只过了两三秒，周母的声音又响了起来，语调突然轻快了很多，像换了个人似的：“声音挺好听的”

　　周杜清愣了一下。

　　“就是嗓子有点哑，是不是感冒了？”周母说“你让人家多喝点热水，大冬天的别着凉。你也是，自己感冒了不要紧，别传染给别人。对了，你上次说胃病犯了，现在好了没有？好了？那就好。你这个人从小就不会照顾自己，现在有人照顾你了，我倒是放心了一点。不过你也别太麻烦人家，人家是医生，工作本来就辛苦，你还让人家照顾你，你好不好意思？”

　　周杜清的嘴角慢慢弯了起来。

　　“妈”他叫了一声。

　　“嗯？”

　　“你不反对？”

　　电话那头停了一拍，然后周母的声音带着一种理所当然的、不容置疑的调子：“我为什么要反对？你又不是小孩子了，你选的人，我有什么好反对的？再说了，你这个人眼光一向不错——除了选专业这件事我也懒得说你了——选的人应该也差不到哪里去。”

　　周杜清的眼眶有些热。他把手机从耳边拿开，深吸了一口气，然后又贴回去。

　　“妈，谢谢你”

　　“别谢我，我还没见到人呢。见了面再说”周母的声音停了一下，然后问“他长得好不好看？”

　　周杜清看了玉淮一眼。玉淮正用被子裹着自己，只露出一双眼睛，紧张地盯着他。那双眼睛里满是担忧和不安，睫毛微微颤着，嘴唇抿得紧紧的，像一个在等考试成绩的小孩。

　　“好看”周杜清说，嘴角弯了起来“比我好看”

　　玉淮的脸一下子红了，把脸埋进被子里。被子下面发出一声闷闷的抗议：“周杜清，你乱说什么”

　　周母听到了那声抗议，笑了。那个笑声很好听，清脆又爽朗，像是风吹过风铃的声音，和刚才那个说话带刀锋的周母判若两人：“还害羞了？有意思嘛”

　　周杜清也笑了，伸手摸了摸玉淮埋在被子里只露出一个头顶的脑袋，手指插进他的头发里，轻轻地揉着。玉淮的头发很软，被他揉了几下之后更乱了，几缕碎发翘起来，像一只炸了毛的猫。

　　“好了，说正经的”周母的声音突然认真了起来，语速也快了一些，像是在宣布一件不容商量的事“我跟你爸下周回来”

　　周杜清的手指停了一下。

　　“回来？”他的声音有些不确定“回榕城？”

　　“对，回榕城，应该会过年”周母说“好几年没在国内过年了，今年想回去。你爷爷不在了之后我们就不怎么回去了，但今年不一样，今年你在榕城，我们也想回去看看你。正好也想见见你那位男朋友”

　　她的语气听起来像是在说一件很随意的事，但周杜清知道，他妈不是一个会“随意”做决定的人。她说“想回去过年”，那一定是想了很久；她说“想见见玉淮”，那一定是真的想见，不是客套，不是试探。

　　“我们订了下周三的机票”周母说，语速很快，像是在念一份已经核对过无数遍的行程单“到榕城是下午三点。你把地址发给我，我们自己过去就行，不用来接我们——你那个车，上次就说要换，换了没有？没有？那你更不用来接了，你那车太小了，装不下我们的行李。对了，你让你那个玉淮也来，我们一起吃个饭。就在家里吃，不用去外面，外面的不干净。你做饭还是他做饭？他做饭？行。那我就不带食材了，国内什么都有，到那边再买。好了，就这样，我要去开会了。拜拜”

　　“妈——”

　　嘟。嘟。嘟。

　　电话挂了。

　　周杜清拿着手机，坐在床上，保持着打电话的姿势，像一尊雕塑，表情有些呆滞。窗外的雨不知什么时候停了，云层裂开一道缝，一线阳光从缝隙里漏下来，落在地板上，细细的，像一根金色的丝线。

　　玉淮从被子里探出头来，表情紧张得不行，声音都发紧了：“你妈说什么了？她是不是生气了？她是不是……”

　　“她说她要回来过年”周杜清放下手机，看着他。

　　玉淮眨了眨眼。

　　“她说她要见你”

　　玉淮又眨了眨眼，然后慢慢地、一寸一寸地把被子拉过头顶，整个人缩成了一条被子里的人形蚕蛹。

　　“哥哥”周杜清隔着被子推了推他，忍住笑。

　　“不要跟我说话”玉淮的声音闷在被子里，听起来瓮声瓮气的，像隔了一堵厚厚的墙“让我一个人待一会儿”

　　“她说你声音好听”

　　被子里沉默了一瞬。

　　“还让你多喝热水，别着凉”

　　被子动了动，像是在犹豫要不要探出头来。

　　“还问我你长得好看不好看。我说你比我好看”

　　被子猛地掀开了。

　　玉淮的脸红得像煮熟的虾，连耳朵、脖子、锁骨都是红的，红得快要滴血。他瞪着周杜清，嘴唇张了又合、合了又张，像一条被捞上岸的金鱼，欲言又止了好几次，然后从牙缝里挤出一句话。

　　“周杜清，你是不是有病？”

　　“我说的是实话”周杜清的表情无辜极了，嘴角却弯着。

　　玉淮盯着他看了足足五秒，然后把被子重新拉过头顶，这次连脚趾头都缩进去了，在被子里发出一声闷闷的、带着崩溃意味的哀嚎。

　　公主蹲在床尾，看着这场闹剧，“喵”了一声，跳下床，踩着优雅的步子走出了卧室，尾巴竖得高高的，一脸的嫌弃。

　　叮当追着她的尾巴跑了出去，小爪子在木地板上啪嗒啪嗒地响，像一串急促的鼓点，留下一串断断续续的爪印。

　　周杜清靠在床头，隔着被子拍了拍玉淮蜷缩成一团的身体，笑得很轻很浅，但眼睛里的光很亮很暖，像冬日里透过云层的那一线阳光。

　　“哥哥”

　　“... ...”

　　“我妈很喜欢你”

　　被子里沉默了很久。

　　然后一个闷闷的、带着不确定的声音传了出来：“你确定？”

　　“确定”周杜清伸手去拉被子，一点一点地把玉淮从被子里剥出来，像剥一个粽子，一层一层地，直到露出那双红红的、还带着一点湿意的眼睛“我妈这个人，嘴毒，但心软。她要是不喜欢一个人，连话都懒得说。她能跟你讲那么多，说明她喜欢你”

　　玉淮看着他，眼眶红红的，鼻尖红红的，咬着自己的下嘴唇，整个人看起来又紧张又害羞又有点说不清道不明的委屈，像一只被突然推到聚光灯下的小动物，手足无措却又无处可逃。这不是他平时那个在急诊室里运筹帷幄的冷静模样，而是一个普通的、被男朋友的母亲突然“袭击”的、不知所措的年轻人。

　　“周杜清”

　　“嗯”

　　“你妈……是什么样的人？”

　　周杜清想了想，说：“长得很好看，看起来温柔大方，笑起来让人如沐春风。但一开口——”

　　“一开口怎么了？”

　　“一开口你就知道了”周杜清的嘴角弯了一下，那个弧度带着一种复杂的、说不清道不明的东西，像是无奈，又像是温柔，还有一点点被爱着的、有恃无恐的骄傲“她说话不拐弯的，想到什么就说什么。她说你不好看那就是不好看，说你好看那就是真觉得你好看。她说要见你那就是真的想见你，不是客气话”

　　玉淮听着，紧张慢慢地消了一些。不是因为他知道该怎么面对周母了，而是因为他听出来了——周杜清说起他母亲的时候，语气里有一种他以前从来没有听到过的东西，不是抱怨，不是疏离，而是一种更深层的、带着温度的、虽然不浓烈但确实存在的感情。也许他们之间的交流真的不多，也许他们真的很久没有一起过年了，但有些东西，时间和距离都冲不淡。

　　玉淮深吸了一口气，又深吸了一口气，像在做术前准备一样认真。

　　“那我要准备什么？”他问“你妈喜欢什么？我总不能空着手见人家。送花？送茶叶？送丝巾？还是送保健品？你喜欢喝什么？”

　　“哥哥”周杜清看着他那一脸紧张到快要爆炸的表情，终于没忍住笑了出来，伸手把玉淮拉进怀里，下巴抵着他的头顶“你不用准备什么。你站在那里，就是最好的礼物”

　　玉淮把脸埋进他的胸口，没有说话，但他红透了的耳尖出卖了他。

　　窗外，雨后的榕城被洗得干干净净，天空露出了一角浅蓝色的晴空，像一块被擦干净的玻璃，透明又明亮。阳光从云层的缝隙里漏下来，洒在湿漉漉的街道上、洒在墨绿色的榕树叶子上、洒在远处西湖的水面上，一切都被镀上了一层淡淡的金。