《知情同意书》予妮yn

7、收网 周

　　周一上午，某律所会议室。
　　陈屿带着我，顾泽带着他的新律师。那个新律师姓周，四十多岁，看起来很精明，进门之后一直皱着眉，手里转着一支钢笔。
　　顾泽坐在会议桌对面，看起来糟透了。眼窝深陷，胡子没刮干净，青黑一片。他手里夹着一支烟，手指不自主地抽动，烟灰掉在裤子上，他都没发觉。
　　"陈律师，"他强撑着笑，声音沙哑，"最近手段很脏啊。匿名邮件，股价波动，是你干的吧？"
　　"顾总，操纵股价是刑事犯罪，我不碰。"陈屿的声音很平，"你的股价波动，是因为有投资人在核实你的健康状况——跟我没关系。"
　　他推过来一份文件："隐瞒重大疾病，在离婚诉讼中足以构成过错证据，我可以主张离婚损害赔偿和财产倾斜分割。婚后你又转移夫妻共同财产。这两条，够您脱层皮。"
　　顾泽的新律师拿起文件，看了一眼，脸色沉了沉。他翻到那份基因检测报告，手指顿了一下，然后抬头看顾泽："顾总，这是什么？"
　　"别听他胡说，"顾泽的手指抽得更厉害了，烟灰洒了一桌子，"那是伪造的……"
　　"是不是伪造的，做个司法鉴定就知道了。"陈屿又推过去一份文件，"这是您过去半年转移资产的路径图，从锐泽科技到开曼群岛，再到您个人控制的空壳公司。还有您给张萌的转账记录，名义是项目奖金，实际上是包养费用。"
　　周律师重新戴上眼镜，声音恢复了职业性的平稳："陈律师，这些证据的取得途径，我们会逐一质证。即便顾总存在过错，财产倾斜分割也有法定上限。至于这份基因检测报告，"他顿了顿，"来源是否合法，还有待商榷。张萌女士作为与顾泽存在不正当关系、且正在索要'劳务补偿'的利害关系人，其获取文件的合法性边界，本身就是争议点。更重要的是，"他转向陈屿，目光锐利，"陈律师，我听说您父亲也是亨廷顿患者？您这么热心接这个案子，是在给自己攒医药费，还是在提前熟悉病程？您现在的精神状态，真的适合代理当事人吗？据我所知，亨廷顿舞蹈症有百分之五十的遗传概率，您最近的手……还好吗？"
　　陈屿抬眼看他，声音平稳得像在念一份合同："周律师，根据《律师执业管理办法》第三十八条，您刚才的发言属于对代理人的人身攻击，与本案事实无关。如果您对本人的执业资格有异议，可以向律协投诉，而不是在谈判桌上表演。"
　　他说完，右手食指开始在桌面上轻敲，嗒、嗒、嗒，像某种倒计时。那动作看起来像顾泽，却又不像——顾泽的抽动是神经背叛意志，而陈屿的，是意志在拼命压住某种即将决堤的东西。他在发抖，因为愤怒，因为被当众扒开了最恐惧的未来。他下意识地用左手按住右手腕，指节发白，把那阵颤抖硬生生摁进骨头里。
　　对方不是在攻击他的执业资格，是在当众扒开他最恐惧的未来——那个他也许终将抵达的、和父亲一样的未来。
　　他张了张嘴，没再说话。他低着头，没看我。
　　房间里安静得可怕。
　　我看看顾泽，又看看陈屿。两个男人，两种隐瞒，同一种病。
　　我站起身，从包里拿出那叠信，扔在桌上。
　　"顾泽，你的信我看了。"我声音没有陈屿稳，但每一个字都是从骨头缝里挤出来的，"你推开我，不全是因为爱我，是因为你不敢面对自己会烂掉这个事实。"
　　我转向周律师，手指按在桌面上："周律师，您说那些条款现在不适用，我听不懂。我只知道，前年B轮融资时，顾泽签署了一份创始人健康状况声明，确认自己无重大遗传性疾病。但他七年前就知道自己有HTT基因突变。这份声明如果出现在投资方桌上，您猜，他们是先启动回购，还是先等满九十天？"
　　我转向顾泽，声音低下去："我不想起诉你。起诉太慢，而且会把你的病变成头条。我给你两个选择：第一，现在签字，接受治疗，财产公平分割，我会拿出一部分股权设立亨廷顿舞蹈症研究基金；第二，我整理一份材料发给投资方，你猜猜你的股权还能剩多少？"
　　顾泽看着我，那片刻的清醒像潮水一样退去，他的手又开始抖。
　　"……你吓唬我？"他强撑着笑，但嘴角在抽搐，"沈晚，你不敢。你发了邮件，锐泽完了，你一分钱拿不到。"
　　我没有回答。我当着他的面，拿起手机，打开邮件草稿。收件人是锐泽科技B轮领投方的合伙人。附件里，顾泽的基因检测报告、健康声明、对赌协议，整整齐齐。
　　我把手机平放在桌面上，屏幕转向他，我的手指悬在发送键上方。
　　"邮件现在在我草稿箱里。"我说，声音很稳，"你签字，我删草稿。你不签，我按下去。给你十秒。"
　　顾泽的脸色瞬间惨白。他看着我，像是第一次认识我。
　　周律师想开口，我抬起另一只手，竖起食指："九。"
　　顾泽的手抖得更厉害了，烟掉在桌上。
　　"八。"
　　顾泽突然笑了，那笑容比哭还难看。他盯着我，眼神在浑浊与清醒之间剧烈摇摆。HD患者有间歇性清醒的时刻，就像回光返照。
　　"……等等！"顾泽突然吼出声，声音都劈了。他盯着我，嘴唇哆嗦："晚晚，你记不记得七年前你发烧，我背你去医院，你说……你说'顾泽你要是病了我也背你'。"
　　他喘着粗气，眼球微微凸出："我现在不要你背了。你走吧。"
　　他说完，低头看向自己的右手。那只手正在不受控地颤抖，食指蜷曲，像被一根无形的线猛地拽向掌心。他盯着它看了两秒，忽然笑了，那笑容比哭还难看："……你看，我连笔都握不住了。我拿什么背你？"
　　周律师扶住他的手腕，他才歪歪扭扭签下名字。那道线像心电图最后的波纹，也像他这七年婚姻的墓志铭。
　　"签字前，我已预约了次日的司法精神鉴定，作为对您清醒自愿意愿的补强证据。"陈屿说，声音恢复了低沉，"签完字后，协和的专家会做认知评估，确认您是在清醒状态下自愿签署。这是对您最后的保护。"
　　顾泽笑了，那笑容比哭还难看："……保护我？陈屿，你真是好人。"
　　他抬头看我，眼神浑浊："晚晚，你赢了。"
　　我没说话。我没有赢的感觉，只有一种巨大的空。
　　陈屿拉起我的手，往门口走。
　　走到门口，我停下来，回头看着顾泽。
　　"顾泽，"我说，声音很稳，"你七年前给我戴戒指的时候，从来没让我签过知情同意书。你替我决定、替我隐瞒、替我可怜我自己——你从来没有问过，我愿不愿意。"
　　我顿了顿，声音低下去，但每个字都清晰："这些年，我从来没嫌弃过你穷，也没嫌弃过你忙。你胃出血住院，我守了你三天三夜。你创业失败，我把我妈的抚恤金拿出来给你填窟窿。我甚至想过，如果你真的病了，我会照顾你，陪你到最后。"
　　他看着我，嘴唇哆嗦，说不出话。
　　"但你连让我选择的机会都没给，"我说，"你从一开始就把我当成需要保护的对象，而不是可以并肩作战的伴侣。这些年，你欠我的。"
　　我转身走出会议室。
　　门在身后关上，发出沉闷的响声。陈屿站在走廊里，阳光从落地窗照进来，给他镀了一层金边。他衬衫上也溅了几点水渍，是刚才顾泽没拿稳杯子时溅到的。
　　"疼吗？"我指着他衬衫。
　　"不疼，"他笑了，"比起这十年，这点疼算什么。"
　　签字后的第一周，我独自回了一趟江景房。
　　指纹锁已经被顾泽换掉了。我站在门外，输入了七年前他设的备用密码——我的生日。门开了。
　　屋里很乱，书房地上有碎玻璃，是他发病时砸的。空气里有一股淡淡的药味，和从前他用的那款木质调香水混在一起，变成一种陌生的气息。
　　我走到主卧，从床底拖出我的行李箱。最后看了一眼落地窗，江面上有船缓缓驶过，汽笛声闷闷的，像从水底传来。
　　我走到书房，那个锈迹斑斑的铁盒还藏在抽屉深处。我把它拿起来，晃了晃，里面的信还在。我把它放回原处，用文件重新盖好。那枚婚戒，我从口袋里摸出来，攥在手心里。
　　我没有去看顾泽。陈屿说他已经入院，丁苯那嗪暂时压住了舞蹈样动作，但握笔系扣这些精细动作，已经不可逆了。我不去，不是因为恨，是因为我不知道该以什么身份出现。妻子？前妻？一个他试图保护又试图毁掉的人？
　　我关上门，把钥匙留在玄关的鞋柜上。
　　那是我的家，但不再是我的战场了。
　　签完字一周后，张萌给我发了条微信，只有一句话："嫂子，劳务补偿到账了，比顾总大方。祝好。"
　　我盯着那条消息看了很久，想起寿宴那天她包上挂着一个亮晶晶的挂件——不是真的珍珠，是塑料仿品，在灯光下闪着廉价的光。她戴着真珍珠笑的时候，包上却挂着假珍珠。我最终没有回复。
　　她不是敌人，也不是朋友，她只是一个在沉船前跳上救生艇的人。我没资格审判她，因为我现在也在另一艘船上。
　　间奏病房
　　签字后第三周，我去医院取最后的文件。
　　隔着病房玻璃，我看见顾泽在做康复训练。护工扶着他，他的右手还在轻微地抽动，像被一根无形的线扯着。他试图握住一个橡胶球，握了三次，掉了三次。他弯腰去捡，身体失去平衡，差点摔倒。
　　他抬头，视线穿过玻璃，对上了我的眼睛。
　　他的嘴唇动了动，可能想叫"晚晚"，但叫不出来。眼神浑浊，像一潭被搅乱的泥水。他低头看着自己的手，那双手曾经单膝跪地给我戴过婚戒，曾经在手术同意书上签过字，曾经在另一个女人的羊绒大衣里探进去。
　　现在它们连一个橡胶球都握不住。
　　我没有进去。我把那枚铂金婚戒放在护士台的托盘里，转身走了。
　　电梯门合上的瞬间，我听见病房里传来一声闷响。可能是那个橡胶球。我没有回头。