《考上北大，我以为我终于能配得上她了》幺肆捌

4、第4章 很贵的外教课 昂贵的外教

　　我和白博雅第一次见面的时候，并不知道我们之间会有如此多次的相遇、如此深刻的羁绊。

　　那时我们只是同一间课外班教室里的两个初中生。课还没开始，我母亲先在电梯口替我算了一遍学费。

　　“一次课两个小时，你知道折下来一分钟多少钱吗？”

　　我背着书包，盯着电梯上方缓慢变化的数字：“不知道。”

　　她报出一个数。

　　我忘了具体是多少，只记得听完以后，下意识挺直了背。那个数字如果按一节课算，好像还没有那么吓人；一旦被拆成每一分钟，我每走一次神，都像有一枚硬币掉在地上。

　　前台恰好递来下一期的价目表，问要不要现在续费，可以少收一点材料费。母亲把纸折起来，说先看我这期学得怎么样。旁边一位家长没问价格，直接拿卡去付款。我盯着刷卡机看了一会儿，母亲碰了碰我的肩，让我先进去。

　　“所以进去以后别发呆。”她说，“家里给你上这个课不容易，你要对得起花的钱。”

　　我点头。

　　电梯门打开，里面站着另一对母女。女孩抱着一本全英文的练习册，她母亲正在问下课要不要去楼下买甜品。她们说得很平常，我却立刻把刚听见的学费换算又做了一遍。

　　我得出的结论是，能来上这节课的人，家里应该都很有钱。

　　这个结论没有人教我，也没有人证实。我只是习惯把母亲强调过的每一笔开销，当成家里对我竭尽全力地托举。别的家庭如果表现得不费力，我就会自动认为，那些费用对他们也不构成问题。

　　白博雅就是在这时候被我看见的。

　　她坐在靠窗第二排，桌上放着一只浅色笔袋，正在低头看课程讲义。头发扎得很整齐，白衬衣外面套了一件干净的外套。有人从她旁边经过，她会把椅子往里让一点，再继续在单词下面画线。

　　前台老师抱着一摞姓名纸条进来，不小心碰散了几张。离门最近的几个学生还在聊天，白博雅先弯腰捡起来，按纸上的首字母理好才递回去。又有一个迟到的女生找不到空位，她把放在旁边椅子上的书包收回来，往墙边挪了一点。

　　她做这些事时没有刻意看谁，也没有等别人道谢。

　　我当时当然不会用“分寸”这种词评价一个刚认识的同龄人。我只是觉得，她和教室里那些大声讨论假期的人不太一样。越是不参与热闹，越像是根本不需要靠热闹证明什么。

　　她其实没有做任何能证明家境的事。

　　可她长得好看，看起来又很安静，和这间收费不低的外教教室放在一起，我便很自然地把她归进了“家境优渥”那一类。

　　“进去。”母亲在背后提醒我，“别站门口。”

　　我找了最后一排的位置，把书包塞到脚边。

　　外教还没来，教室里已经有几个人互相认识。他们在讨论假期去了哪里，也有人拿手机给同学看新买的游戏。我一个都插不上话，只能把讲义翻到第一页，假装提前预习。

　　我当时在学校的班级是年级里最好的两个班之一。

　　按理说，成绩不错的人应该更容易得到同学喜欢。可我们班的人大都把时间用在题目和排名上，连课间聊天也能拐回某道选择题。我又不是那种真正能把做题当兴趣的人，上课以外更愿意打球、调皮和跟小学朋友胡闹，在班里反而找不到特别合适的位置。

　　至于异性朋友，更是一个都没有。

　　所以即使白博雅就坐在我前面两排，我对她的注意也只敢停在她的背影上。她偶尔转身拿东西，我就低头看讲义，装得像已经把第一页研究得很透。

　　外教踩着上课时间进来，是个说话很快的英国人。他把电脑接上投影，第一句话我就只听懂了一半。

　　母亲刚才算过的每一分钟又从我脑子里冒出来。

　　我立刻坐直，把没听懂的词按发音记在空白处。写到第三个，我自己都不认识那串字母，只好在后面画了个问号。

　　外教让每个人用一句话说周末做了什么。有人去了外地，有人参加滑雪课，轮到白博雅，她只说自己在家练了舞，下午看完一本书。内容并不特别，发音却很稳。我没听出她也会紧张，只看见她说完后悄悄松开了攥着讲义的手。

　　前排有人举手回答，外教夸了一句。白博雅也抬头听，手里的笔转了半圈，掉到了地上。

　　笔滚到过道中间，停在我桌边。

　　我弯腰捡起来，从后面轻轻敲了敲她的椅背。

　　她回过头。

　　近距离看，她和我刚才想象得不太一样。她讲义的页角被折得有些乱，单词旁边写着几处中文意思，刚才外教说得太快的地方，她也画了问号。

　　“你的笔。”我说。

　　“谢谢。”

　　她接过去，很快又转回去。

　　这就是我们的第一句对话。

　　她转回去以后，用刚捡回的笔在那个问号旁边补了几个字。我看不清内容，只看见她也重新翻到第一页。她那页也有问号。我低头看了看自己的讲义，那个歪歪扭扭的问号忽然没有刚才那么碍眼。

　　课上到一半，外教关掉投影，说接下来练口语。

　　他拿出一个透明盒子，里面装着折好的纸条。每张纸条上是一个学生的名字，抽到一起的两个人临时搭档，完成一段即兴对话。

　　教室里立刻热闹起来。

　　我不太担心口语，却开始担心抽到一个完全不认识的人。前面几组很快配好，有人欢呼，有人嫌弃。盒子里的纸越来越少，我在最后一排看见自己的名字被外教夹在手指间。

　　他念了一遍，发音很奇怪。

　　我举手纠正，全班笑了一下。

　　外教也笑，把那张纸递给前排刚刚抽签的女孩。

　　白博雅展开纸条，先看了一眼上面的字，又回过头看我。

　　“是你吗？”她问。

　　我站起来。

　　“是我。”