《桃之夭夭，灼灼其华》樂优樂优刘

105、祠堂 深夜，荣华

　　深夜，荣华醒来，发现云夭不见了。

　　他本就睡得浅。这几个月，刀光剑影，血雨腥风，他的神经没有一刻真正松下来。他伸手探向床侧，被褥早已凉了。他猛地坐起。殿里没点灯。只有窗外漏进一点极淡的月光，像洒了一地的冷霜。他披衣起身。问外间守夜的宫人。宫人说，陛下往祠堂方向去了。

　　荣华没让人跟。他自己提了一盏灯，穿过半明半暗的宫道。宫里的夜很静。静得能听见风翻过屋脊时，瓦片极轻极轻的响。他走到祠堂外，停住了。门虚掩着。里面漏出极微弱的光。那不是烛火。是供台上几盏长明灯，像几粒不愿睡去的星子。

　　他推开门。

　　云夭跪在正中的蒲团上。她穿着一身极素的白衣，头发只松松束着。她正拿着一炷香，极慢极慢地点。那香点着了，火苗一抖，又暗下去。她便再点。像在跟这满室的幽暗较劲。荣华没有出声。他站在门口，看着她。她的背影很瘦。肩胛骨支着衣裳，像两只收起来的、再也飞不动的翅膀。

　　她听见了他的脚步声，没回头。只轻声道：“皇叔，我小时候，你罚我跪过两次祠堂。”

　　荣华“嗯”了一声。他走过去，跪在她身后。那不是君臣之礼。是他从来都在的位置。她跪着，他便也跪着。从她八岁起，就是如此。

　　“第一次，是我在落霞池里捉锦鲤。”云夭说。她的声音很轻，像从这香火里浮出来的。“我玩得那么开心。抱着那条鱼笑。你来了，脸黑得像这殿里的柱子。我那晚好气。我把果子往门上砸，扔得满地都是。我爬上供台，啃了那只鸡。我还骂你，说你臭皇叔。”

　　荣华听着，嘴角几不可察地弯了一下。他道：“我听见了。”

　　云夭回头，极快极快地看了他一眼。那一眼，像在确认他还在。然后她转回去，说：“你就在门外，是不是？我砸门的时候，你在。我骂你的时候，你也在。我躺在地上打滚，你还在。你只是不说话。你越不说话，我越生气。”

　　“若我进去了，你只会闹得更凶。”荣华说。他的声音很低，在这空荡荡的祠堂里，像被香火浸过，温温的。

　　云夭没接话。她把手里的香，插进炉中。然后，她端端正正地，磕了三个头。再抬起头时，她的眼眶已经红了。可她没哭。

　　“第二次，是我钻狗洞。”她说。声音又轻又慢，像在翻一本极旧的书。“那天晚上，打雷了。好大的雨。我跪在这里，怕得浑身都在抖。我跪不住了，就躺下。我对着这些牌位说话。我说，我不是阿灼。我是云夭。我是女子。我冒充了自己的弟弟。我话没说完，外头就打了雷。我以为，是他们在发怒。是他们不认我。”

　　荣华闭了闭眼。他想起那夜。他站在门外。雨下得那么大。她的尖叫声像一把刀，从门缝里插出来。他推开门时，她缩在供台下，小脸被雷光照得惨白。他当时想，这辈子，再也不让她跪祠堂了。可他后来又让她跪了。不是用皇叔的身份。是用这江山，用这宫里吃人的规矩。

　　“皇叔，那天晚上，我就在想。如果这个秘密，注定要压我一辈子。那我在这些牌位前，到底算什么？”云夭说。她抬起头，望着那满壁的、层层叠叠的牌位。长明灯的光极弱，只能照见最下一层。再往上，便全没在黑暗里。像许多双看不见的眼睛。

　　“现在，我不怕了。”她忽然说。

　　荣华抬头看她。她的侧脸浸在灯影里，有一种极静的、近乎看破的明澈。她慢慢道：“因为怕也没用。我能做的，不能做的，都做了。我把王叔的舌头拔了。我让沈让挑了他的手筋。我让那些骂我的人，都闭了嘴。我不再在乎。所以，我也不怕这些木头了。”

　　她说“这些木头”时，声音极轻极轻。像怕真的惊扰了他们。荣华没有说话。他看见她，又取了一炷香，点上。她一个一个地，对着那些牌位，上香。她的动作很稳。不像一个才十五岁的少年。像一尊已经在这殿里跪了很多年的旧像。上完了一排，她便跪下去，磕三个头。再起来，再点，再跪。如此反复。荣华没拦她。他只是在后头，陪她。她磕一个，他也跟着磕一个。

　　“皇叔。”云夭忽然叫。声音有些发颤。

　　“嗯。”

　　“我今晚来，不是来让他们保佑我的。我是来让他们看清楚。看清楚我。看清楚这个，杀光了他们云家一半宗亲的皇帝。我不是来求他们。我是来告诉他们。他们若恨我，就冲我来。我就在这。我不躲。”

　　她说完，又重重地磕了一个头。这一下，磕得极响。荣华看见她的额角，迅速红了一块。他伸手，想拉住她。可她避开了。

　　“你别拉我。”她说，嗓子已经哑了，“我从前，最怕这个殿。现在，我要把这份怕，还回去。我跪够了。阿灼的仇，父皇的债，我都还。还到他们满意为止。”

　　荣华终于忍不住。他从身后，一把抱住了她。她的身子又冷又僵。像一块在香火里浸了太久的石。荣华把她箍在怀里。他的下巴抵着她的颈侧。他的声音，像从胸腔里挤出来的，又沉又烫：

　　“够了。小夭。他们不会恨你。他们若在天有灵，只会看见，是一个十五岁的孩子，在替他们扛这满目疮痍的江山。你不欠他们。你谁都不欠。”

　　云夭没动。她只是极轻极轻地笑了一下。那笑像一片落进香炉里的灰，散了。

　　“我欠的。”她轻声说，“我欠阿灼一条命。我欠父皇一句对不起。我欠你……”

　　她停住了。她没再说下去。她只是慢慢地，把脸埋进荣华的肩窝。她的身子开始抖。抖得像这殿外的风，终于找到了一个可以钻进来的口子。

　　“我欠你的，下辈子再还。”她最后说。

　　荣华没再说话。他抱着她。这满殿的牌位，像无数沉默的见证。他们见证过这孩子的哭，这孩子的怕，这孩子的恨。如今，又见证了她的跪，与她不为人知的、支离破碎的夜。

　　天快亮了。云夭在他怀里，慢慢安静下来。荣华低头，看见她额上那一片红肿。他极轻极轻地，用掌心覆上去。掌心的暖，像一点点，把她的疼吸出来。云夭闭着眼。她的呼吸渐渐平了。

　　“皇叔。”她模模糊糊地叫。

　　“嗯。”

　　“明天，你陪我把这些牌位，都擦一遍吧。他们，也是我的祖宗。”

　　“好。”荣华说。

　　云夭没再说话了。她睡着了。就在这祠堂里。在满殿的长明灯下。荣华没有动。他抱着她。像抱着这世上最后一捧不肯散尽的香火。他知道，从今往后，这个女孩，再也不会怕这殿里的任何一块木头了。因为她自己，也已经变成了这里的一部分。变成了云家列祖列宗里，最孤独、也最倔强的一柱香。