《荒校同渡》晥春

118、试卷堆叠的晨昏

　　三方会谈结束之后，行政楼会议室那一场博弈，像一块沉石，稳稳压在两个人的生活之上。

　　没有轰轰烈烈的争吵，也没有和解释怀的圆满，只留下一份沉甸甸的约定。成绩，成了维系他们之间这份羁绊唯一的筹码。模考一旦大幅度退步，之前所有的妥协就会全部作废。

　　高三的节奏不会因为任何人的心事停下脚步。会谈结束的第二天，校园又回归固有的模样，早读的读书声刺破清晨的薄雾，晚自习的灯光彻夜亮到很晚，漫天试卷、周测、模考接踵而至，把少年人心里翻涌的情绪，硬生生挤压到缝隙之中。

　　在校的分寸，两个人恪守得一丝不苟。

　　从前偶尔还会有意无意的余光交汇，如今尽数收敛。教室之内，江骁坐在靠窗边第三排，陆峥在教室另一侧，相隔大半个教室。上课的时候各自低头记笔记，下课江骁大多趴在桌上补觉，或是埋着头刷题；陆峥就和周围男生凑在一起讨论理科大题。

　　他们不再结伴去食堂，不再刻意制造偶遇，消防通道那个曾经容纳过短暂相拥的角落，两个人再也没有同时踏足过。走廊偶遇，也只是如同普通同学一般，淡淡颔首，便擦肩而过，不多说一句多余的闲话。

　　在外人眼里，他们就是两个埋头备考、交集不多的普通高三男生。

　　只有他们自己清楚，那份被强行按下去的心意，并没有消散，只是被裹进了一道道演算题、一张张答题卡里面。

　　清晨六点半，天还蒙着一层灰蓝色，闹钟准时响起。

　　江骁揉着发胀的太阳穴起床。自会议室谈话过后，他睡眠一直很浅，夜里常常会半梦半醒想起会议室里母亲疲惫的眼神，想起那一条条苛刻的条件。

　　客厅里，母亲已经早起准备早饭。最近家里的气氛始终是淡淡的，没有厉声斥责，却处处透着一层无形的隔阂。母亲不再翻查他的书包，却会不动声色留意他的成绩，每一次周测的排名，都会悄悄记在心里。

　　“今天周测，卷子认真写。”吃饭的时候，母亲把热好的牛奶推到他面前，语气平平，没有多余的情绪，可这句话背后的重量，两个人都心知肚明。

　　“嗯，我知道。”江骁低头咬着包子，没有多说。

　　他不敢出错。一旦成绩滑坡，之前艰难换来的喘息空间就会荡然无存。

　　去往学校的路上，江骁独自骑行。秋日的晨风带着凉意刮过脸颊，路边梧桐树的叶子一片片枯黄飘落。他远远看见陆峥的背影，同样骑着单车，在前面几十米的地方。

　　江骁刻意放慢车速，没有追上去。

　　两个人就保持着这样一段距离，一前一后进入校园。

　　进了教室，早自习铃声响起。朗朗的读书声铺满整间教室。背诵古诗文、记英语单词，书页翻动哗哗作响。江骁翻开英语词汇本，目光落在单词之上，脑子里却会不受控制飘向斜前方那个背影。

　　陆峥脊背挺直，低头看着书本，指尖捏着黑色水笔，时不时在书页上勾画重点。

　　仅仅只是一个背影，就足够安抚心底积压的大半烦闷。可他不能多看，迅速收回视线，强迫自己把注意力重新落回密密麻麻的单词。

　　白天的时间被切割得支离破碎。一节课接着一节课，黑板上写满数理化的公式，老师站在台上反复拆解高频考点，粉笔灰簌簌往下落。课堂之上不许走神，每一道例题、每一个解题思路，都必须牢牢接住。

　　课间的短暂十分钟，大部分同学要么趴在桌上小憩，要么扎堆讨论题目。

　　江骁大多时候都埋在习题册里。草稿纸一页页写满演算，写错了就划掉，密密麻麻的数字铺满纸面。压力大到极致的时候，指尖攥紧笔杆，指节泛白。

　　他偶尔抬眼，会撞见陆峥望过来的视线。那一眼极其短促，转瞬即逝，快得像错觉。没有暧昧，没有缠绵，里面藏着的是疲惫，也是无声的互相打气。

　　他们不能说话，不能递纸条，所有的慰藉，只能藏在这转瞬即逝的一瞥之中。

　　中午食堂吃饭，也是各自和自己的朋友坐一桌。隔着好几张餐桌，遥遥相望，却不会靠近。

　　午饭过后，大部分人会回教室午休。教室拉上窗帘，光线暗下来，大半同学趴在课桌上补觉。教室里安安静静，只剩下窗外风吹树叶的沙沙声响。

　　江骁睡不着，脑袋里面乱糟糟的，试卷、会谈、母亲的顾虑、未来的高考，无数念头缠绕在一起。他侧过脸，隔着昏暗的光线望向另一边。

　　陆峥没有趴下，靠在椅背上闭着眼休息，眉头轻轻蹙着。

　　江骁心里清楚，陆峥同样不好受。

　　虽然陆峥的父亲能够理解他，可那并不代表没有压力。学校的约束、江骁母亲那边悬着的条件、还有沉甸甸的高考重担，一样压在他的肩头。

　　短暂的午休很快结束，窗帘拉开，刺眼的日光重新涌入教室，下午的测验接踵而至。

　　周测一张接着一张。理综、数学、语文轮番轰炸。雪白的试卷一张张发下来，油墨的味道弥漫在空气里。笔尖在答题卡上飞速游走，时间一分一秒流逝，考场只听见笔尖摩擦纸张的沙沙声响。

　　江骁做题的时候，心会沉下来。只有全身心投入题目，那些关于感情的纠结、家庭的压抑，才能够暂时退到一边。

　　可遇到难题卡壳，思绪一空，那些心事又会卷土重来。

　　一场周测结束，收卷铃响起，试卷被一张张收走。所有人长长吐出一口气，教室里瞬间炸开小声的议论，讨论刚刚的考题哪道太难，哪个选项容易踩坑。

　　江骁收拾文具，抬眼，刚好对上陆峥望过来的目光。

　　这一次，陆峥嘴唇极轻地动了动，没有发出声音，口型简简单单两个字：稳住。

　　江骁微微颔首，低下头，把笔袋合上。

　　晚自习是一天之中最漫长的时刻。

　　天色彻底沉下来，教室外面完全入夜，教室内头顶白炽灯亮得晃眼。一大片埋首学习的少年，每个人桌角都堆起高高的习题册、真题卷，厚厚的书本垒得几乎可以挡住人脸。

　　晚自习不允许随意交谈，偌大的教室安静得可怕。

　　也是只有晚自习放学回家之后，他们才拥有为数不多可以简短联系的机会。

　　但依旧不敢写大段长篇大论的倾诉。

　　江骁回到家，先要应付母亲在客厅，要先装作刷题，等到回卧室锁好房门，确认门外没有动静，才敢悄悄拿出手机。

　　消息总是简短克制。

　　【今天数学最后一道大题，第二问没算出来。】
　　【理综选择错三道，还要再练。】

　　大多是关于考试、错题、知识点。很少直白诉说思念。害怕手机被发现，每一条消息都斟酌再三，看完就清理聊天痕迹。

　　偶尔，才会漏出一点点藏不住的情绪。

　　【有点累。】陆峥发来。

　　江骁盯着屏幕看了很久，指尖敲下回复：【再撑一撑，等高考结束。】

　　等高考结束。

　　这五个字，成了两个人黑暗备考岁月里，唯一的盼头。

　　所有的隐忍、克制、不能靠近的遗憾，全部寄托在那个终点之上。熬过这大半年，考完最后一门，他们就不用再这样小心翼翼，不用躲避旁人目光，不用被家庭的条件死死束缚。

　　可眼下，日子依旧要一天一天熬过去。

　　周测成绩陆续下发。红色的分数印在试卷顶端，每一次出分，两个人心里都会悬起来。这不仅仅代表学习好坏，更是他们能够继续守住这份感情的门槛。

　　一次月考，江骁的数学发挥失常，排名小幅往下滑了十几名。

　　拿到成绩单的那个傍晚，江骁心里沉甸甸的。放学回家，母亲拿到他的成绩单，盯着上面下滑的名次，沉默了很久。

　　“我跟你说过的话，你还记得。”母亲声音平静，却带着警告，“不要让情绪拖累你的学习。”

　　“我知道，这次是题型不熟悉，错题我全部整理好了，下次会补回来。”江骁心口发紧，那一瞬间，他无比害怕母亲就此翻旧账，重新提起要彻底断绝往来。

　　那一晚，他熬到凌晨一点，整理数学错题，一道道重新推演，草稿纸写满厚厚一叠。

　　第二天在校，课间，趁着周围同学喧闹，陆峥借着过来问别的同学题目，绕到靠近江骁座位的过道。脚步没有停下，只是经过的一瞬，飞快丢下一张小小的便签。

　　纸片轻飘飘落在江骁的习题册缝隙里。

　　陆峥目不斜视，径直走开。

　　江骁心脏猛地一跳，等周围没有人留意，才悄悄翻开。便签上面字迹利落，只有寥寥几行，没有温情脉脉的情话，全部是数学错题的解题思路，末尾极小的字：别慌，我陪你补。

　　就这么一张小小的纸条，在严苛的约定之下，已经算得上冒险。

　　江骁把便签折得极小，塞进笔袋最深处。心里那块悬着的石头，稍稍落下一点。

　　往后的日子，便是这样循环往复。

　　清晨的早读，白日接连不断的课堂与测验，夜晚挑灯刷题。他们隔着半个教室，不能多说什么，只靠偶尔转瞬的对视、只言片语的消息、冒险递过来的一张错题便签，互相托住彼此。

　　模考来了又去，分数起起伏伏。江骁咬牙追赶，把下滑的排名一点点往上拉回；陆峥同样丝毫不敢松懈，两套真题反复刷，错题本越积越厚。

　　家里的氛围依旧紧绷。江骁母亲没有再提出重新约谈，可目光的审视从未消失。陆峥家中，父亲也时常叮嘱，提醒他守住分寸，不能被情绪裹挟。

　　张老师也默默照看着他们，不会当众过问，只是模考之后，会分别找两个人简单谈话，分析试卷，点拨心态。

　　深秋过去，冬日慢慢降临。白昼越来越短，清晨出门天是黑的，下晚自习回家，夜色已经浸透整座城市。寒风拍打教学楼的玻璃窗，教室里白炽灯永远明亮，一摞摞真题、模拟卷越堆越高。

　　少年人的心事被压在厚厚的试卷底下。爱意不能张扬，思念需要克制，现实的枷锁悬在头顶。

　　可他们心里都牢牢攥着同一个目标。

　　熬过数不清的晨昏，熬过一场接一场的考试，熬到高考那一天。

　　等到合上笔盖的那一刻，所有隐忍，才会拥有属于他们的出口。