《依赖关系》维尔康姆

1、第1章 多余的人 高考超常发

　　高考超常发挥，余多踩线进了隔壁省的一所985。

　　录取通知书到的那一天，最高兴的人是美娟，向亲朋好友报喜的电话就没停过，标志性的爽朗笑声在屋里响了一个下午。

　　美娟是余多的奶奶，是他相依为命十多年的亲人。

　　余多的父母是在厂里打工时认识的，那会儿两人都是二十出头的年龄。

　　两个青涩的年轻人，在机器的轰鸣声中迅速擦出了爱情的火花，从认识到结婚，不到三个月的时间。

　　九个月后，余多出生了。

　　他本来不叫余多。

　　妈妈抱着怀里嘟着嘴睡觉的小婴儿，热热软软的一小团，整颗心柔成了水，亲了亲孩子小小的额头，叫他阿嘟。

　　到了上户口时，不知道是工作人员听错了还是余多爸爸没说清楚，余嘟被写成了余多。夫妻俩索性将错就错，把这当作他的大名，平时依旧亲昵地叫他阿嘟，嘟嘟。

　　“阿嘟，外头太阳毒，把伞带上。”

　　“嗯，我走了，奶奶再见。”

　　门口并排挂着两把伞，一把纯黑，一把碎花，余多拿下属于他的那把黑伞，换上穿了两年，有些泛白却依旧干干净净的运动鞋，背着书包出了门。

　　托美娟的福，小区大部分邻居都知道他考上了985，不少人主动找上门，问他想不想来给自家小孩当家教。

　　本来余多就打算趁暑假做家教赚钱，这下连客源都不用费力去找，还离家近，简直再好不过了。

　　把一个暑假的课排好，平均一天下来能赚两百多，四舍五入一下能算成三百，余多很满足。

　　他出生后，家里只有爸爸在工作，养活一个小孩的花销远超想象，现实生活的重压一下子打了这对年轻小夫妻一个措手不及。

　　月子还没结束，两人便开始了争吵，妈妈哭诉生养小孩的不易，爸爸发泄着工作上的压力。

　　余多的第一个奶瓶碎在一次激烈的争吵中。

　　乳白的液体伴随着闪着寒光的碎玻璃，在几天没扫的瓷砖地上泼了一地。

　　一时间，婴儿的啼哭、女人的哭骂、男人的怒吼在这个小小的出租屋吵成一团令人窒息的漩涡。

　　最终，是来看望孙孙的美娟力挽狂澜，留下从家带来的大包小包的吃食，带回了哭泣的一大一小。

　　美娟做饭好吃，手脚麻利，把余多的妈妈照顾得舒舒服服，产后受损的身体快速恢复着，一个月胖了四斤，年轻的脸上总算挂回幸福的笑。

　　从城市到村里的遥远路途，让小夫妻一周只能相处两天不到的时间。

　　这反而让他们忘了之前的歇斯底里，忘了争吵时对方的面目可憎。每周的小别胜似新婚，让他们又回到了之前蜜里调油的甜蜜。

　　怕孩子长时间见不到爸爸会不认识，妈妈天天给余多看爸爸的照片，教他叫爸爸。

　　尽管如此，余多开口叫的第一个人还是奶奶。

　　白白胖胖的小娃娃躺在摇篮里，快乐地挥舞手脚，没几颗牙的嘴里含糊叫着“奶奶”，叫完就咯咯笑，笑完又继续叫。

　　那会儿美娟正给儿媳妇床头的花瓶里换上新的花，是田里长出的野花，白白的花瓣，嫩黄的花蕊，绿丛丛的一簇，活生生的好看。

　　这些小花烂在田里太可惜，她每天忙活完，就从田里带回最盛的一簇，插在家里的玻璃瓶里。

　　听到奶声奶气的叫声，美娟梗着喉咙应下，眨着微微泛红的眼睛，伸出因常年劳作而沧桑的手，几乎是颤抖着，和小婴儿嫩软的小手碰了碰。

　　很快，小娃娃笑着叫了妈妈。

　　那天正好是周五，爸爸回来的日子。

　　被这个有些陌生的男人抱在怀里悠悠地晃了会儿后，小余多很给面子地张了张嘴，发出了“papa”的音节。

　　这是一家四口人最幸福的一天。

　　安稳的日子并没有持续多久，为了分担养家的责任，余多长到八个月的时候，妈妈又带着他回到了城里，找了个出租屋附近的工作，钱不算多，但可以带着孩子去上班。

　　可惜曾经的裂痕没有被久别重逢修复，一个月后，争吵又在这个简陋的出租屋里卷土重来。

　　在半个月吵了五次架，又摔碎了一个奶瓶后，余多再次回到了美娟身边，这次只有他一个人。

　　而这一次，争吵声没有随着孩子的离去而消散。

　　年轻人的争吵总是太过斗气，仅仅为了一次暂时的胜利，就能把最难听的话往对方心上扎。

　　殊不知久痛成疾，心里的伤痕是最难痊愈的。

　　如烈火烹调般的爱情在争吵中飘摇着，最后变成在风中随时会熄灭的小火苗。

　　余多还不到两岁时，周末便常常只能见到爸爸妈妈中的一个，他们偶尔会和好，但很快又开始吵架冷战。

　　小半年后，余多的爸爸出轨了，还是以最直观残忍的方式，被偷偷回家求和的妈妈捉奸在床。

　　早早做了母亲的年轻女孩哭到几乎晕厥，余多爸爸穿上裤子下跪道歉，选择了净身出户。

　　这对年轻夫妻的共同财产只有不到三万的存款，一辆电瓶车和一个两岁半的孩子。

　　存款分给了妈妈，电瓶车被留给了爸爸，谁也没要余多。

　　以泪洗面了数天后，美娟把妈妈叫到家里，郑重地向她道歉，说自己没有教好孩子，让她放心把余多留给她，去过新的生活。

　　幼小的孩童似乎察觉到了家庭的变故，每次分别时，都拉着爸爸妈妈的衣摆，哭着不让他们走。

　　和对方有关的一切，都会让他们想起那荒唐的，被眼泪浸透的一夜，以及这些年来无数次的争吵。

　　这其中也包括了余多。

　　渐渐的，他们回来的次数变少了，每个月转给美娟的生活费倒是没断过，只是金额不固定，有时多有时少。

　　每次收到余多妈妈的钱，美娟都会在她下班后打一个电话过去，问她过得好不好，周末想不想回家吃饭。

　　最后的一句话，是替余多问的，她知道自己的孙孙很想妈妈。

　　又过了大半年，几乎是前后脚，爸爸妈妈找到了新的爱人，以更成熟的姿态组建了新的家庭。

　　接连两场婚礼后，美娟原本宽阔坚挺的背，变得有些蜷缩，看着小小的余多，她忍不住叹气。

　　再后来，他们各自有了新的小孩，也做起了生意，从一个月看余多一次，变成了三个月来一次，相反的，每个月打来的生活费越来越多。

　　美娟又挺起了肩膀，更卖力地干活。她只用儿子的钱，余多妈妈的钱她都攒起来，一分没动。

　　余多变成了对父母来说都多余的人，但依旧是美娟手心里的宝贝。

　　他们住的是一栋两层楼的自建房，是当瓦匠的爷爷亲手一点一点建起来的，原先是平房，两年后建了第二层。

　　院子里有两块他用砖垒起来的花坛，大的一块种菜，小的一块种花，一年四季都有收获。

　　小余多总是踩着滑板车在院子里绕着圈玩，时而揪揪草、闻闻花。

　　美娟还有一块田，一年种两回，春天种麦子、夏天种水稻，田垄两边种的东西就多了，土豆、青菜……轮换着出现。

　　她在田里劳作时，余多会戴着顶帽檐上有风扇的小太阳帽，乖乖地坐在田垄边等她。

　　他的手边总是放着一篮小零嘴，年糕片、干豆子和炒花生……什么都有，全都出自美娟之手。

　　刚种下的苗苗总是一眨眼就长得很高，弯腰除草的美娟在绿色的麦浪里时影时现。

　　但余多从不害怕，因为旁边有阿发陪着他。

　　阿发是美娟养的大黄狗，她是一只会抓老鼠的狗，美娟说她有猎犬的血统。

　　余多不知道猎犬是什么，只知道阿发是一条很厉害的狗。

　　除了会抓老鼠，阿发也是一条尽职尽责的看门狗，有旁人从门口走过时，她总是会威武地叫上几声。

　　但每次在梦里听到阿发的叫声，余多都希望她能偶尔偷个懒。

　　这时美娟会伸手轻轻拍他的背，没几下，他就又睡着了。

　　美娟的手和声音都有魔力，每次睡觉前，她会边给余多讲她儿时常听的故事，边用粗糙温厚的手掌在他背上轻搓着。

　　总是等不到故事的结局，余多的眼睛就沉沉地闭上了。

　　又过了几年，余多长到了上小学的年纪，村里传起了要拆迁的说法。

　　这个消息像一阵飘忽不定的风，时而吹拂过这个村庄，时而又不见踪影。

　　人们在傍晚时一簇簇地聚在河边，又像鸟群般散开。

　　一直到一年级的下学期，这个引得人心惶惶的谣言才成了真。

　　余多背着一百分的期中试卷回家的那天，整个村庄都陷入了一种莫大的喜悦中。人们的脸上九成是笑意，剩下一成的忧伤藏在眼角的笑纹里。

　　屋子和田地，安迁房和钱，落在了天平的两端，拉扯摇晃了一阵后，达成了平衡。

　　大多数村民选了按人头分配的安迁房，美娟则要了钱。

　　她说余多成绩好，要住得离好学校近。

　　赔的钱不算少，但买好学校的学区房还是不够的。

　　于是美娟给儿子打去了电话，收到了一笔钱，沁芳知道后，美娟又收到了一笔钱。

　　就这样，在村里生活了大半辈子的美娟，毅然在陌生的城市里全款买下了一个小小的房子。

　　看房时是沁芳陪着去的，许多年过去，她依然很感谢这位坚强大度，脸上总带着笑的母亲。

　　余多已经很久没有见过她了，一直怯生生地躲在美娟的身后，睁着大眼睛偷看妈妈。

　　分别时，他红了眼睛，却没有再像小时候一样拉着她的衣摆不放。

　　田里的麦子收完，人们就陆陆续续地离开了从小扎根的地方，留下了一块块无人打理的田地。

　　美娟唯一放心不下的是阿发。

　　听说城里的狗出去放风，得主人用链子拴在脖子上跟着走，阿发怕是不习惯。

　　她已经是一只十五岁的老狗了。

　　在搬去城里的前一个月，阿发跑出了家，却没有像往常一样玩一会儿就回来。

　　美娟带着余多一直找到傍晚，才在一处偏僻的田边找到阿发，她正躺在自己刨的坑里面，肚子缓慢地起伏着。

　　见到主人，她甩了甩尾巴。

　　美娟把阿发带回了家，像哄孩子睡觉一样抱着她，手掌轻轻拍着她的背。

　　余多蹲在旁边看着阿发不再明亮的眼睛，咬着嘴唇忍住眼泪，这是他第一次面对死亡。

　　渐渐的，那时而轻甩的尾巴，彻底垂下不动了。

　　死亡把阿发带走了。

　　余多失去了人生中第一个伙伴。

　　美娟把阿发抱进三轮车，余多举着手电筒给她照亮。他们骑了很远的路，到了离拆迁范围很远的一处荒地。

　　美娟举着锄头，在手电筒的亮光下，一下又一下地刨着，挖了个又大又深的坑。

　　回家的路上，余多一手捏着一把从阿发身上拂下来的毛，一手举着手电筒，胳膊很酸，眼泪让夜色变得更朦胧。

　　阿发总是掉很多毛，余多扫地扫烦了就让她少掉一点，这时，阿发总会呼啦呼啦甩甩毛，然后摇着尾巴头也不回地走开。

　　那天的风有点大，尽管余多捏得很紧，但回到家时，汗湿的掌心里只剩一根浅黄的狗毛了。

　　他用透明胶带，把那根毛粘在了新买的新华字典的内页，就在在自己的名字旁边，好几天没敢翻开。