下一章 上一章 目录 设置
14、槐树沟 大巴车像一 ...
-
大巴车像一头快断气的老牲口，在盘山土路上吭哧吭哧地爬了整整七个小时。
最后一段路根本没有铺装路面，只有两条被重型卡车常年碾压出来的深车辙。碎石子硌在底盘下，发出令人牙酸的摩擦声，整辆车都在剧烈地颤抖。车厢里的灰尘扬起来，在昏黄的光线里翻滚，混着劣质皮革、汽油和汗臭味，闷得人胸口发堵。
黎钰坐在最后一排靠窗的位置。
他脸上扣着一张哑光银灰色的半脸面具，只露出深红色的眼睛和下半张脸。面具边缘紧紧贴着皮肤，随着呼吸，热气闷在里面，让他眉心一直微微皱着。
他单手按着膝盖上的帆布包，指腹无意识地摩挲着包带粗糙的纹路。
江临坐在他前一排，面具是黑色的，遮住了半张脸，只露出总是带着笑意的嘴角。许照坐在他旁边，正举着运动相机对着窗外拍，嘴里压低声音念着早就编好的台词：“家人们，我们今天来到了一个地图上几乎找不到的小众古村落，据说这里还保留着最原始的……”
秦砚坐在最前排，从上车到现在就没说过一句话，怀里抱着那个黑色的长条吉他包，头靠在车窗上，像是在睡觉。
“前面没路了，都下车。”
司机粗哑的嗓音像砂纸磨过铁锈。
大巴车在一个连站牌都没有的土坡旁停下。车门“哗啦”一声被拉开，一股夹杂着土腥味和腐烂树叶气息的冷风猛地灌了进来。
四个人拎着背包下车。
脚下的土路硬得像铁，表面浮着一层细碎的黄土。大巴车没停，像是多待一秒都会被什么脏东西缠上，调头就走，卷起的尘土瞬间将他们吞没。
等灰尘散去，黎钰抬起头。
这就是槐树沟。
天空阴沉沉的，厚重的云层压在山脊上，像一块洗得发灰的烂抹布。四周全是黑压压的山，山体陡峭，光秃秃的岩石裸露在外，像一道道狰狞的伤疤。
村子就窝在山坳里。
没有想象中的青砖黛瓦，入眼全是一片灰败的土黄。房屋大多是用黄泥和着碎石垒起来的土坯房，墙皮大片脱落，露出里面干枯的草茎。屋顶上压着厚厚的石板，石板上长满了黑绿色的苔藓。
整个村子安静得过分。
明明是下午三点，却看不见几个劳力。只有村口那棵半死不活的老槐树下，蹲着几个老头，穿着黑乎乎的棉袄，像几尊风干的泥塑。
“这地方……”许照举着相机的手僵了一下，镜头对着村口那几间塌了半面墙的房子，台词卡在喉咙里，半天没憋出下一句。
“收起来。”江临低声说，“别一直举着。”
他上前一步，自然地挡在许照身前，脸上挂着那副人畜无害的笑容，冲着村口那几个老头挥了挥手。
那几个老头转过头。
他们的动作很慢，脖子像是生了锈的轴承。浑浊的眼珠子直勾勾地盯着这四个外来者，目光里没有好奇，只有一种让人不舒服的打量。
像是在看牲口。
黎钰被那道视线盯得后背发毛。他下意识地拉了拉冲锋衣的领口，把面具下的半张脸藏得更严实。
“几位兄弟，问个路。”江临像是完全没感觉到那股恶意，大步走过去，从兜里掏出一包没拆封的烟，递到其中一个老头面前，“我们是拍视频的博主，想来咱们村拍点素材，不知道能不能行个方便？”
老头没接烟。
他盯着江临手里的烟盒看了几秒，又看了看江临脸上那张黑色的面具，喉咙里发出几声破风箱似的笑声：“拍视频？拍俺们这穷窝有啥好拍的？”
“我们就喜欢这种原生态。”江临笑着把烟硬塞进老头手里，“大爷，我们就是想找个住的地方，今晚在村里借宿一宿，给钱。”
听到“钱”字，老头的眼神变了一下。
那种麻木的死气沉沉里，忽然闪过一丝活泛的光。
“住啊……”老头把烟别在耳朵上，伸出枯树枝一样的手指，指了指村子深处，“老李头家，就在大槐树往东第三家，那个院墙塌了一半的。他家婆娘前年走了，儿子又不在，空着两间房。”
“谢了大爷。”
江临道了谢，带着人往里走。
路过那几个老头身边时，黎钰闻到了一股味道。
不是老人身上特有的腐朽味，而是一股浓烈的、劣质的烧酒味，混着某种说不清道不明的腥气。
他低头看了一眼。
那几个老头脚边，放着几个空的玻璃酒瓶。
这种穷得连墙都修不起的村子，居然喝得起瓶装白酒？
黎钰心里咯噔一下，没表现出来，只是默默记下了这个细节。
村里的路全是土路，坑坑洼洼。路边偶尔能看到几只瘦骨嶙峋的土狗，趴在泥水里，连叫都懒得叫一声。
越往里走，那种压抑感越强。
路边的院子里，偶尔能看到几个女人。
她们穿着不合身的旧衣服，袖口和领口磨得发亮。看见他们这几个陌生人，有的立刻低下头，加快脚步躲进屋里；有的站在院门口，眼神空洞地看着他们，脸上没有任何表情，像一尊尊泥塑的菩萨。
黎钰经过一个院子时，看见一个大概五六岁的小女孩蹲在墙根下啃红薯。她脸上脏得看不出五官，眼睛却很大，直勾勾地盯着他们。
许照下意识地举起相机，想拍一张。
女孩的母亲忽然从屋里冲出来，一把将女孩拽进怀里，动作粗暴得像在拖一袋粮食。她死死捂住女孩的嘴，眼神惊恐地看着他们，嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出来。
江临立刻把许照的相机按下去，笑着冲女人点了点头：“嫂子，打扰了。”
女人没回应，抱着孩子转身进了屋，门“砰”地一声关上。
许照压低声音：“这地方的人怎么……”
“别问。”黎钰说，“记住就行。”
他们继续往前走。
老李头家很好找。
院墙塌了一半，露出里面荒芜的院子。院子里长满了半人高的杂草，角落里堆着几捆干柴，旁边放着一只缺了口的搪瓷盆。
江临推开院门，门轴发出刺耳的“吱呀”声。
“有人吗？”
屋里没人应。
他们走进院子。
正屋的门虚掩着，门板上贴着一张褪色的红双喜字，边角已经卷起来。
江临敲了敲门：“李大爷？我们是来借宿的。”
屋里传来一阵窸窸窣窣的动静。
过了一会儿，一个老头从里屋走出来。
他很瘦，背驼得厉害，脸上布满皱纹，像一张被揉皱了的牛皮纸。他穿着一件洗得发白的蓝布褂子，手里拄着一根木拐杖。
“住这儿？”老头浑浊的眼睛在他们四个人身上扫了一圈，“一晚多少钱？”
江临说：“两百。”
老头的眼睛亮了一下。
“两百？”他重复了一遍，像是在确认自己没听错。
“对，两百。”江临从兜里掏出两张红票子，递过去，“我们住两间房，行吗？”
老头一把接过钱，揣进怀里，脸上的皱纹挤在一起，露出一个干巴巴的笑：“行，行。里屋有两张床，你们将就着睡。灶房里有柴，想做饭自己烧。”
江临笑着点头：“谢谢大爷。”
老头没再多说，拄着拐杖回了里屋，门“吱呀”一声关上。
四个人站在院子里，面面相觑。
“这就……住下了？”许照有点不敢相信。
“太顺利了。”秦砚终于开口，声音沙哑得像砂纸磨过木头。
黎钰点头。
从进村到现在，一切都太顺利了。
老头们热情地指路，房东痛快地收钱，没有盘问，没有警惕，甚至连他们的面具都没多看一眼。
这不像一个对外来者充满敌意的封闭村落。
更像是一个……早就准备好了的陷阱。
江临推开里屋的门。
屋里比外面更暗。
两张木板床靠墙摆着，床垫薄得能摸到下面的木条。窗户糊着一层塑料布，风一吹就鼓起来，像有人在外面轻轻拍。
墙角堆着几件旧衣服，上面落满了灰尘。
江临把背包放在床上，拍了拍上面的灰：“条件还行，比我们上次住的废弃林场强多了。”
许照把运动相机放在窗台上，镜头对着院子：“先拍点素材？这院子挺有感觉的。”
“别急。”黎钰说，“先熟悉环境。”
他走到窗边，掀开塑料布一角，往外看。
院子里很安静。
老李头不知道去了哪里，屋里没有动静。
院墙外，偶尔有人经过。
脚步声很轻，像猫一样。
黎钰盯着院门口，看了很久。
忽然，他看见一个人影。
一个年轻女人，是个Omega，穿着灰蓝色的棉袄，头发用黑皮筋随便扎着。她端着一只木盆，从院门口经过，低着头，脚步很快。
黎钰的目光落在她身上。
女人的左手腕上，有一圈淤青。
很新。
边缘泛着紫红色，被袖口遮住一半，却遮不住形状。
不是摔的。
是被人攥出来的。
女人似乎感觉到了他的视线，猛地抬起头。
四目相对。
女人的眼神里闪过一丝惊恐，然后迅速低下头，加快脚步走了。
黎钰放下塑料布。
“外面有个女人。”他说，“手腕上有伤。”
江临走过来：“被打了？”
“不好说。”黎钰说，“但肯定不是自己弄的。”
秦砚站在门口，耳朵微微动着，在听外面的动静。
“有人在监视我们。”他说。
许照一愣：“谁？”
秦砚指了指院墙外：“从我们进院子开始，就一直有人在外面走来走去。脚步声很轻，但频率很规律。”
江临皱眉：“是监视，还是……巡逻？”
没人回答。
这个问题太沉重了。
天色渐渐暗下来。
山里的夜来得很快，太阳还没完全落山，天就已经黑透了。
院子里没有灯。
只有正屋的窗户里，透出一点昏黄的光。
老李头一直没出来。
江临从背包里掏出几包压缩饼干，分给其他人：“先吃点东西，今晚轮流守夜。”
黎钰接过饼干，咬了一口。
干硬得像石头，咽下去的时候刮得嗓子疼。
他靠在窗边，看着外面的黑暗。
远处，有狗叫声。
断断续续，不像正常的狗叫，更像被什么东西掐住了喉咙。
许照忽然说：“你们闻到了吗？”
江临问：“什么？”
许照脸色有点难看：“血腥味。”
黎钰早就闻到了。
从进院子开始，那股味道就混在柴烟和霉味里，很淡，却一直没散。
不是杀鸡。
不是宰猪。
是人血。
秦砚走到窗边，掀开塑料布一角。
院子里，老李头不知什么时候出来了。
他蹲在柴堆旁，手里拿着一把斧头，正在劈柴。
斧头落下去的时候，发出沉闷的声响。
一下，一下。
很慢。
很沉。
像是在劈什么活物。
黎钰盯着那把斧头。
斧刃上，有暗红色的痕迹。
不是锈。
是血。
老李头劈完柴，把斧头放在柴堆上，站起身，拍了拍手上的灰。
他抬起头，看向里屋的窗户。
眼神浑浊，却带着一丝说不清的冷意。
江临低声说：“他知道我们在看他。”
黎钰点头。
“他故意让我们看。”
许照咽了口唾沫：“那我们还住这儿？”
黎钰把压缩饼干塞进嘴里，慢慢咀嚼。
“住。”
秦砚回头看他。
黎钰说：“他越想让我们害怕，越说明这地方有问题。”
江临看着他，慢慢点头。
“听你的。”
黎钰没接这句话。
他不喜欢被听。
但他更不喜欢死人。
尤其是那些连名字都没留下的死人。
四个人等到正屋的灯灭了，才轻手轻脚地躺下。
黎钰睡在靠窗的床上，帆布包横在膝盖上，左手搭在包带上，右手压着背包侧袋里那把折叠刀。
他闭着眼睛，耳朵却一直竖着。
外面的风越来越大。
塑料布被吹得猎猎作响。
远处，狗叫声又响起来。
这一次，更近了。
近到像就在墙外。
黎钰的手指扣住折叠刀。
深红色的眼睛在面具后面，冷得像刀锋。
槐树沟的夜，终于撕开了第一道口子。
而他们四个人，已经站在口子中间。
