《第三十七次退潮》林迦岚麒

2、第二章 第

　　第二章

　　岛上的路我很熟，熟到闭着眼睛都能走。

　　三十六次循环，我把这座岛的每一寸土地都踩遍了。哪里有一棵歪脖子树，哪里有一块像人脸的石头，哪里藏着一窝野兔子，我都知道。但知道这些没用——每次循环，岛上的东西都会微妙地变化。有时候是多了一棵树，有时候是少了一块石头。就像有人在背后偷偷调整布景，而我是个被蒙在鼓里的演员。

　　我走到岛中央的一片空地。这里曾经是一片草地，现在变成了一片碎石滩。碎石滩上坐着三个人。

　　他们也在循环里。我管他们叫"老居民"。

　　第一个是个中年男人，秃顶，穿一件洗得发白的蓝色工装。我第一次见到他的时候，他正蹲在海边用石头砸鱼。我问他话，他头也不抬地说："别费劲了，出不去的。"他叫老周，据说已经在循环里待了超过一百次。但他从不提自己是怎么死的，也从不参与任何调查。他只是……待着。像一块被潮水磨圆的石头。

　　第二个是个年轻女孩，大概二十出头，染了一头紫发，穿一身朋克风的皮衣皮裤。她叫小满，是主动进入循环的——至少她是这么说的。她说她在现实世界欠了一屁股债，躲在这里反而清净。她利用循环做各种实验：跳崖、服毒、自焚，就为了测试"痛觉的极限"。她告诉我，循环里的死亡虽然会重置，但痛觉是真实的。"疼得要命，"她说，"但疼完了就爽了，比吸毒还爽。"

　　第三个是个老太太，总是坐在角落里，抱着一个布娃娃，喃喃自语。没人知道她的名字，也没人听得清她在说什么。小满说老太太可能是最早的循环者之一，脑子已经坏掉了。

　　我走近的时候，老周抬头看了我一眼，眼神里没有任何波澜。

　　"第三十七次了？"他问。

　　"你怎么知道？"

　　"你每次循环，脸上的表情都不一样。"老周捡起一块石头，在手指间转着，"第一次是惊恐，第十次是愤怒，第二十次是麻木，第三十次是……"他顿了顿，"是恨。现在第三十七次，你的表情是——"他歪着头打量我，"是困惑。出什么事了？"

　　我没回答，反问道："你们有没有见过……两个自己同时存在？"

　　小满猛地抬起头，紫发下的眼睛瞪得溜圆："你什么意思？"

　　"我在灯塔下面发现了一具尸体。是我自己。"

　　空气凝固了。

　　老周手里的石头"啪"地掉在地上。小满的表情从震惊变成了一种诡异的兴奋。老太太还在喃喃自语，但我注意到她抱娃娃的手收紧了。

　　"不可能，"老周说，"循环的规则是——每次重置，上一个循环的一切都会消失。不可能有两个你同时存在。"

　　"但我看到了。"我说，"她还给我留了一张纸条。"

　　"什么纸条？"

　　我犹豫了一下，还是把纸条的内容说了出来。

　　老周听完，脸色变得很难看。小满则笑了起来，笑声尖锐得像玻璃摩擦。

　　"有意思，太有意思了，"她说，"这说明循环的规则在变化。或者说——"她凑近我，紫发下的眼睛闪着光，"有人在改变规则。"

　　"谁？"

　　"还能是谁？"小满朝岛内的一个方向努了努嘴，"穿黑衣服的那位啊。"

　　我的心沉了下去。

　　那个神秘男人。每次循环，他都会在不同的地点出现——有时候在灯塔上，有时候在海边，有时候在树林里。他从不主动接近我，只是在我临死前出现，问我那句话。我从来没有主动找过他，因为我害怕。害怕他真的是陷阱，害怕一旦接近他，就会发生比死亡更可怕的事情。

　　但现在，"上一个我"告诉我不要相信他。而岛上的其他循环者，似乎对他既恐惧又依赖。

　　"你们找过他吗？"我问。

　　老周摇了摇头："找过。第一次循环的时候，我问他怎么出去。他说——"老周的声音变得空洞，"'找到答案就能出去。'我问他答案是什么，他说'每个人都不一样'。我再问，他就不说话了。"

　　"那你的答案是什么？"

　　老周沉默了很久，久到我以为他不会回答了。最后他说："我不知道。我在循环里待了一百多次，每次死法都不一样，但我从来没有找到过答案。也许我的答案就是……没有答案。"

　　小满嗤笑一声："老周是个懦夫。他早就放弃了。但我不一样——"她站起来，拍了拍皮衣上的灰，"我在第45次循环的时候找到了他，逼他告诉我出口。你猜怎么着？"

　　"怎么着？"

　　"他看着我，说了一句话：'你的出口不在这里。'然后，我就死了。不是他杀的，是我自己——我突然就不能呼吸了，像是被什么东西掐住了脖子。等我再醒来，已经是第46次循环了。"

　　我皱起眉："你是说，他会杀人？"

　　"不，"小满的表情罕见地严肃起来，"他是规则的执行者。你不能逼他，不能骗他，甚至不能……爱上他。"

　　"爱上他？"

　　小满没有回答，只是意味深长地看了我一眼，然后转身走开了。

　　老太太突然开口了，声音沙哑得像砂纸摩擦："三十七次……三十七次……"她抬起头，浑浊的眼睛盯着我，"你快到时候了。三十七次，是极限。"

　　"什么极限？"

　　老太太又不说话了，只是抱着娃娃，重新开始喃喃自语。

　　我站在碎石滩上，感到一阵前所未有的无力。

　　阻碍太多了。循环本身的规则在变化，其他循环者要么麻木要么疯狂，神秘男人敌友不明，而现在连"上一个我"都跳出来给我警告。更可怕的是，我发现自己的记忆真的在衰退——有些死亡的画面，我已经分不清是第几次发生的了。

　　如果老太太说的是真的，三十七次是极限，那这意味着什么？

　　我会彻底消失？还是永远困在这里？

　　我攥紧了口袋里的纸条，朝灯塔的方向看了一眼。

　　不管有多少阻碍，我必须找到答案。

　　在第三十七次退潮之前。