《一镜到底》楼听楼

2、陆屿白 美式，不加

　　陆屿白坐在监视器前面，面前的屏幕上刚播完一段试镜视频。

　　他很高，一米八九的个子，坐在椅子上也比旁边的人高出半个头。骨架宽大，肩背厚实，五官轮廓极深，眉骨高，鼻梁直，不笑的时候，那张脸有一种天然的压迫感，让人不太敢靠近。

　　他穿着一件黑色的外套，袖子推到小臂，露出来的那双手放在桌上，青筋从手背一直延伸到指间，像树根一样附在骨架上。

　　助理蓝余坐在他旁边，面前摊着一百多份试镜视频的资料。

　　陆屿白一个一个看，一个一个淘汰。每一个视频他只看不超过三十秒——足够判断这个人是不是在“演”。

　　“都不行。”陆屿白叹了口气。

　　蓝余说：“屿白，‘野狗’这个角色太难找了。要台词少、眼神有戏、身上有故事感……你要的这个人，太难找了。要不你把标准降降？”

　　“不行。”陆屿白摇了摇头，关掉最后一个视频，从桌上拿起烟盒，抽出一根点上。

　　蓝余没再劝。她跟了陆屿白好几年了，知道这个人的脾气——他说不降就是不降，没有商量的余地。

　　陆屿白站起来走到窗边。三环上车流堵得望不到头，连片的红色尾灯在暮色里沉滞地亮着。他指尖夹着烟，身靠住窗框，抬眼时扫过夜空里的月亮

　　——被雾裹得朦胧，只剩一团淡白的光晕，像沉在浑浊水面下的旧瓷片。

　　北京的天总是这样，月亮挂得再高也透不出清透的亮，隔着一层灰，像什么东西被罩住了，够不着也看不真。

　　他看了几秒，低头弹了一下烟灰。

　　“有一个名字，你帮我联系一下。”他说。

　　“谁？”

　　“林砚。”

　　蓝余愣了一下：“林砚？那个……柏林影帝那个？”

　　“对。”

　　蓝余的表情变得微妙起来。她在圈子里干很久了，当然知道林砚是谁——十四岁的柏林影帝，然后一路下滑，现在基本查无此人，不知道退圈了还是窝在哪个犄角旮旯里等着长蘑菇呢。

　　她犹豫了一下：“他……好像已经很久挑大梁了。”

　　蓝余还是很委婉了，准确一点说，他连像样的角色都已经很久没有演过了。

　　“没事，就他。”

　　“那我先找他经纪人，”蓝余有点无奈地说，“李霞，对吧？”

　　“他们已经解约了。”陆屿白头也没回一下。

　　蓝余愣了一下，又说：“那就直接联系林砚本人？”

　　“嗯。”

　　蓝余转身出去托人打听。她在圈子里干了这么多年，人脉还算广，没费太大功夫就要到了号码。

　　“现在打？”蓝余举着手机问。

　　“嗯。”陆屿白靠在椅背上，指尖轻轻敲着桌面，“开免提。”

　　电话响到第三声，那边接了。

　　“您好，请问是林砚先生吗？”蓝余说，“我是陆导的助理蓝余。陆导想请您来试镜一部新电影，不知道您方不方便？”

　　那边问：“哪个陆导？”

　　蓝余报了作品名字，电话那头安静了两秒。

　　“你们从哪拿到我号码的？”对方问。

　　“呃……这个……”，蓝余正想着怎么说，对方又开口了：“你们上个星期是不是也打过？上个星期有个自称张导工作室的，再上个星期有个自称刘导的。你们换着花样来，台词都不带改的。”

　　“不是的，林先生，我真的是陆屿白导演——”

　　“行了，别再打了。”林砚不耐烦地说。

　　嘟——嘟——嘟——

　　蓝余拿着手机，愣在原地。

　　她转头看陆屿白：“他以为我们是骗子。”

　　陆屿白笑了一下，手里那根刚抽完的烟摁灭在烟灰缸里。

　　“再打。”他说。

　　蓝余又拨了一次，响了四声，没接。

　　又拨了一通，还是没人接。

　　“发消息。”陆屿白开口。

　　消息发出去，石沉大海，半点儿回音都没有。

　　“那就算了。”陆屿白靠回椅背，语气淡淡的。

　　蓝余刚要点头——看来这阵抽风总算要结束了——正想着趁机推荐几个新演员，就听陆屿白又补了一句：“明天你再打。”

　　蓝余：……

　　转天蓝余又接着打电话、发消息跟进。对面问起选他的缘由，她总不能实话实说，是老板突然随口提起的。好在这两天她提前做足了林砚的功课，临场编了个像样的理由圆了过去。

　　几番沟通下来，对方总算松了口，答应过来试镜。

　　“他答应了，周四过来。”蓝余说。

　　陆屿白正对着桌上的分镜图出神，点了下头。

　　蓝余盯着他平静的侧脸，终究还是没忍住开口：“屿白，你真打定主意用他了？这步子迈得太冒险了，投资方那边恐怕……”

　　“只是让他来试一试罢了，其他演员……王尚双、白枫不还等着试镜吗？”他说。

　　这话敷衍得明显。

　　蓝余点了点头，装作没听出来。她心里清楚，王尚双是圈内公认的实力派，好几部口碑票房双丰收的代表作在手；白枫刚拿了这届金鹿奖最佳新人奖，势头正猛，还自带流量。横看竖看，林砚这个快被人遗忘的、十年前的柏林影帝，跟这两个人都没有可比性。可嘴上说“等着试镜”，拖了这么久也没见陆屿白主动联系过谁——他那点心思，明眼人一看就透。但她不敢再多说什么，起身去安排了。

　　办公室里安静下来。

　　陆屿白看完最后一个视频，关掉屏幕。他没有马上离开，而是坐在椅子上，转了一下身，面对着墙上贴的那面白板。白板上面是《尘埃》的分镜图，密密麻麻贴了一整面，最中间的那一张，是一双眼睛的手绘图。

　　桃花眼，眼尾微微上挑。

　　陆屿白看了几秒，伸手把那张图正了正。

　　**

　　正午的太阳晒得人发晕。

　　林砚到了北京，先找了家能短租的宠物公寓，把大王安顿好，才拎着简单的帆布包往工作室去。大王扒着箱边看他，眼睛圆溜溜的，他伸手隔着笼子碰了碰猫脑袋，低声哄了句“听话”，才转身走。

　　刚好下午三点五十，林砚提前到了。他在门口停了一下，玻璃门上映出他自己的影子——黑色卫衣，脸色苍白，颧骨突出，桃花眼在阳光下显得格外黑。他站了两秒，推门进去了。

　　电梯到了十二楼，门旁边的墙上挂着一块牌子：“陆屿白导演工作室”。

　　林砚按了门铃。

　　一个年轻女人开了门，脸上带着微笑：“是林砚先生？您好，我是蓝余，请进。”

　　林砚跟着她走进去。工作室空间开阔，装修却极简克制，走廊墙面上一字排开陈列着陆屿白的奖杯——当年他凭导演首作《穿过那片寒冷的荒原》横扫国内外各大奖项，金灿灿的杯身落在冷调的墙面上，沉甸甸的都是分量。

　　他被带进一间会客室坐下，蓝余很快端来两杯咖啡，一杯搁在对面，一杯轻轻放在林砚手边。“林老师，美式，不加糖不加奶。”

　　林砚愣了一下，随即反应过来对方是提前做了功课，竟细致到这份上，连忙欠身道谢：“麻烦您了，谢谢。”

　　蓝余没提这是陆屿白特意吩咐的，只笑眯眯道“陆导马上就到”，便带上门出去了。

　　会客室里只剩他一个人，林砚没敢四处打量。他端端正正坐在椅子上，背挺得笔直，双手平放在膝头，指尖却不自觉微微收紧。这不是什么拙劣的骗局，是实打实砸到他面前的机会——是陆屿白的戏。

　　念及此，他心跳快了半拍，连呼吸都放轻了些，像学生时代等着班主任问话似的，坐姿绷得一丝不苟，半点不敢松懈。

　　脚步声从走廊那头传来。

　　林砚立刻抬眼，下意识便站起身。

　　那个人比他想象中还要高些，站在门口时，宽肩窄腰的轮廓几乎占满了门框。头发略长，随意搭在额前，没做刻意打理。

　　陆屿白走进来，目光在他身上落了短短一瞬，便走到对面坐下，随手将保温杯搁在桌上——林砚余光扫过他的手，骨节分明，指腹带着点薄茧，是很好看的一双手。

　　“陆导您好，我是林砚。”他微微欠了欠身，“麻烦您百忙之中抽空见我。”

　　“坐。”

　　空气里漫开一点极淡的乌木沉香，混着保温杯缝隙透出来的、淡淡的枸杞甜气。

　　陆屿白指尖一拨，将桌上的剧本推到他面前：“电影《尘埃》，你先看看。”

　　“好。”林砚双手接过剧本，指尖碰到冰凉的黑色封皮。封面设计极简，正中央印着两个白色小字——尘埃，字迹清瘦，落在沉黑的底上，真像一粒落在暗处、无人留意的灰。