《不要忘了》林曦麟

20、第 20 章 初八。

　　初八。早上六点二十，闹钟没响，宋芸宴已经醒了。

　　她没动。林皖睡在她旁边，被子裹得像蚕蛹，只露出一撮乱糟糟的头发。呼吸平稳，偶尔哼一声，像小动物做梦。

　　宋芸宴看了她一会儿，轻轻起身，去洗漱。

　　六点四十，林皖被牙刷声吵醒，迷迷糊糊地从被子里拱出来，眼睛还没睁开就往卫生间方向走。

　　"你占着厕所了。"声音含混。

　　"还有三分钟。"

　　"三分钟我憋死了。"

　　宋芸宴含着牙刷，侧身让了让。林皖挤进去，两个人一个刷牙一个洗脸，肩膀碰着肩膀，镜子里的倒影叠在一起。

　　"今天开学。"林皖漱完口，看着镜子里自己肿着的眼皮，"我紧张。"

　　"紧张什么？"

　　"不知道。就是……紧张。"

　　宋芸宴放下毛巾，看了她一眼。没追问，只是伸手把她翘起来的一缕头发按下去。

　　"走吧。别迟到。"

　　公交车上人不多。寒假结束，大家还没从过年状态里缓过来，车厢里安安静静的。林皖靠在宋芸宴肩膀上，闭着眼。

　　"你昨晚几点睡的？"

　　"十一点。"

　　"骗人。你翻了至少八次身。"

　　"……你数了？"

　　"我数了。"

　　宋芸宴没说话，手指轻轻捏了一下她的耳垂。

　　到教室的时候，已经有十几个人在了。沈梦坐在位置上啃包子，周书静在擦桌子。看见她们一起进来，沈梦的包子差点掉地上。

　　"哟——"

　　"闭嘴。"宋芸宴面无表情地走过去，把书包放在座位上。

　　林皖跟在后面，嘴角压不下去。

　　沈梦凑过来，压低声音："你们俩……"

　　"闭嘴。"林皖也说了同样的话，但语气完全不一样——她是在笑的。

　　周书静从后排走过来，手里拿着一沓新课本，淡定地递给她们各一份。

　　"开学大吉。"她说。

　　"你什么时候这么迷信了？"林皖接过课本。

　　"不是迷信。是事实。"周书静看了她们一眼，目光平静，嘴角有一个极浅的弧度，"你们俩看起来不错。"

　　林皖的耳根红了。

　　6.2　公开

　　其实谈不上"公开"。因为没有人问，也没有人宣布。只是开学第三天，全班都知道了。

　　起因是体育课。

　　二月末，操场上还有冬天的冷意。男生在打篮球，女生在跑道旁边三三两两站着。林皖跑完八百米瘫在草坪上，宋芸宴走过来，递给她一瓶水。

　　不是从自己书包里拿的——是提前放在操场边上的，冰的，林皖最爱喝的那种。

　　"你什么时候买的？"

　　"早上。"

　　"你从家里带过来的？"

　　"嗯。"

　　林皖拧开瓶盖，仰头灌了一大口。宋芸宴站在旁边，挡着风。

　　不远处，有几个女生在窃窃私语。

　　"看到了吗？"

　　"看到了……"

　　"宋芸宴诶。年级第一。居然——"

　　"嘘，小声点。"

　　林皖听见了，但没在意。她拍了拍草地上的碎屑，站起来，自然地伸手去牵宋芸宴。

　　宋芸宴愣了一下，然后反手握住了。

　　那几个女生的窃窃私语戛然而止。

　　从那天起，大家都知道了一件事：宋芸宴和林皖，不是普通朋友。

　　没有人明说，没有人追问。十七八岁的教室里，有些事不需要说破。一个眼神，一次牵手，一瓶提前冰好的水，就够了。

　　当然也有人嚼舌根。

　　"听说林皖跟宋芸宴搞在一起了。"

　　"真的假的？"

　　"真的，我亲眼看见的，体育课牵手呢。"

　　"林皖那种成绩也能攀上宋芸宴？"

　　"人家住人家家里呢，你不知道？"

　　这些话传到林皖耳朵里，是在开学第二周。

　　沈梦气得拍桌子："谁说的？名字报出来！"

　　林皖按住她："别管。"

　　"怎么能不管？她们说你——"

　　"说我是事实啊。"林皖笑嘻嘻的，"我确实跟宋芸宴搞在一起了。她们说得没错。"

　　沈梦噎住了。

　　周书静在旁边翻书，头也不抬："林皖说得对。与其生气，不如让她们嫉妒。"

　　林皖转头看宋芸宴。宋芸宴正在改她的英语作文，头也不抬，笔尖没停。

　　"你都不生气的？"林皖小声问。

　　"气什么？"

　　"她们说那些话。"

　　"说你攀上我？"

　　"嗯。"

　　宋芸宴放下笔，转头看她，目光平静。

　　"她们说得对。"

　　"啊？"

　　"你确实攀上我了。"宋芸宴的嘴角弯了一下，"我也攀上你了。扯平。"

　　林皖愣了两秒，然后笑得趴在桌上。

　　6.3　日常

　　三月的校园开始有了春天的迹象。操场边的柳树抽了新芽，食堂门口的樱花开了几朵，早自习的时候能听见鸟叫。

　　林皖的作息被宋芸宴彻底规训了。

　　六点起床，十五分钟洗漱，六点二十出门，六点四十到校，早自习背单词。以前这些对她来说是不可能完成的任务，现在居然成了习惯——不是因为她突然变自律了，是因为宋芸宴在。

　　"你起来了吗？"每天早上六点零五，宋芸宴的消息准时到。

　　"起了起了。"林皖闭着眼回。

　　"今天背哪篇？"

　　"……你发我。"

　　然后她会收到一张照片——宋芸宴手写的单词表，字迹工整，重点标注了音标和词性。

　　早自习的时候，林皖趴在桌上背单词，宋芸宴在旁边做阅读理解。偶尔林皖戳她一下："这个怎么读？"

　　宋芸宴会小声念一遍，林皖跟着念，念错了她就纠正，念对了她就点一下头。

　　没有人觉得奇怪。同桌之间互相问问题，太正常了。只是她们比别的同桌多了一些东西——

　　比如林皖背完单词会趴下来补觉，宋芸宴会把外套脱下来盖在她身上。

　　比如宋芸宴去接水的时候会顺便帮林皖带一杯，温度永远刚好。

　　比如午休的时候，林皖枕在宋芸宴腿上睡觉，宋芸宴一边看书一边用手指绕她的头发。

　　这些事在教室里发生，在光天化日之下，在所有人面前。

　　没有人说什么。或者说，说了，但她们不在乎。

　　6.4　林父

　　三月中旬，出了一件事。

　　林皖正在上晚自习，老班突然出现在教室门口，朝她招了招手。

　　她心里一紧，走出去。

　　老班的表情很平静，但眼神里有一种她熟悉的东西——上次她爸来学校闹的时候，老班也是这个表情。

　　"你爸又来了。"

　　林皖的手指攥紧了校服下摆。

　　"在校门口。被保安拦着了。他喝了酒，在闹。"

　　"……他又想干嘛？"

　　"要钱。说你妈欠他的。"

　　林皖冷笑了一声。她妈欠他的？他打她妈的时候怎么不说欠？

　　"别担心。"老班说，"禁止令还在，他进不来。保安已经报警了，警察马上到。"

　　"我知道。"

　　"你回去上自习。别出来了。"

　　林皖点点头，转身往教室走。走了两步，又停下来。

　　"老师。"

　　"嗯？"

　　"谢谢。"

　　老班看了她一眼，目光软了一瞬。

　　"进去吧。"

　　林皖回到座位上，手还在抖。宋芸宴立刻察觉到了，笔停了，侧头看她。

　　"怎么了？"

　　"没事。"

　　"林皖。"

　　"真的没事。"

　　宋芸宴没再问。但她伸手，在桌子底下，轻轻握了一下林皖的手。

　　就一下。然后松开，继续写字。

　　林皖的手指慢慢不抖了。

　　那天晚上回到家，林皖没说话。她坐在沙发上，抱着抱枕，盯着电视屏幕发呆。电视没开，黑屏映出她自己的脸。

　　宋芸宴从厨房出来，手里端着一杯热牛奶。

　　"喝了。"放在她面前。

　　林皖没动。

　　"林皖。"

　　"他来了。"声音很轻。

　　宋芸宴在她旁边坐下。

　　"在校门口。喝了酒。要钱。"

　　沉默。

　　"警察把他带走了。"

　　"嗯。"

　　"禁止令还在。他进不来。"

　　"嗯。"

　　林皖把脸埋进抱枕里，闷闷地说："我恨他。"

　　"我知道。"

　　"我真的恨他。"

　　"我知道。"

　　"有时候我觉得，我身上流着他的血，这件事本身就让我恶心。"

　　宋芸宴没说话。她伸手，把林皖连着抱枕一起揽过来，让她的头靠在自己肩膀上。

　　"你身上流的是你妈的血。"她说，声音很轻，但很确定，"你像她。倔，硬气，打不死。"

　　林皖闷在抱枕里没出声。过了很久，她伸出一只手，攥住了宋芸宴的衣角。

　　"宋芸宴。"

　　"嗯。"

　　"我明天能考好。"

　　"嗯？"

　　"期中考试。我跟你说过，进步三十名就怎样怎样。"

　　"你记得就行。"

　　"我记得。"林皖抬起头，眼睛红红的，但目光很亮，"我一定会进步三十名。"

　　宋芸宴低头看她，目光柔软。

　　"不管进步多少名，火锅都请。"

　　"不行。说好的三十名。"

　　"那就三十名。"

　　"你说的。"

　　"嗯。我说的。"

　　6.5　备考

　　从那天起，林皖像变了个人。

　　不是突然变学霸了——她的底子摆在那里，不是一时半刻能补起来的。但她开始真正地、认真地学了。

　　每天五点五十起床背单词，早自习做数学，午休做英语阅读，晚自习写作业加订正错题，回家之后继续刷题到十一点。

　　宋芸宴陪着她。

　　不是坐在旁边盯着她写——那太压迫了。而是各做各的，林皖卡住了就问，宋芸宴讲，讲完林皖继续写。偶尔林皖走神了，宋芸宴会轻轻敲一下桌面，不用说话，林皖就回过神来。

　　"你这道题又错了。"宋芸宴指着林皖的数学卷子，"上次也是这里，辅助线从这边连，你从那边连，方向反了。"

　　"哦对——我老是搞反。"

　　"你画个图。把已知条件标上去，再看看。"

　　"嗯……这样？"

　　"对。然后你看，这边是等腰三角形，底角相等，所以——"

　　"所以角B等于角C！"

　　"对。"

　　林皖在草稿纸上写写画画，越写越快，越写越顺。写到最后一题，卡住了，咬着笔帽盯着题目看了五分钟。

　　"宋芸宴，这题我不会。"

　　"哪一步卡住的？"

　　"最后一步。前面都推出来了，就差最后一步。"

　　宋芸宴看了一眼题目，想了几秒。

　　"你用反证法试试。"

　　"反证法？"

　　"假设结论不成立，然后推出矛盾。"

　　"……哦——我试试。"

　　林皖低头写，写了三行，忽然一拍桌子："通了！"

　　旁边的同学被她吓了一跳。宋芸宴伸手按住她的卷子。

　　"小声点。"

　　"嘿嘿。"林皖压低声音，眼睛亮得像藏了星星，"宋芸宴，我觉得我能行。"

　　"你本来就行。"

　　"你每次都这么说。"

　　"因为每次都是真的。"

　　6.6　期中考试

　　四月初，期中考试。

　　第一天考语文和数学。语文作文题目是"勇气"。

　　林皖看到这两个字的时候，笔尖顿了一下。

　　然后她笑了。低下头，开始写。

　　她写了那个站在台上忘词的下午，写了那句"就算念错了，老子也是林皖"，写了那个红着脸把笔借给她的人。

　　写了勇气不是不害怕，是害怕了还敢往前走。

　　写了她曾经以为自己永远不会再有家，但现在她有了。

　　写了那个踹开门的背影，和那句"你在这儿，不用开灯"。

　　写了"利息已还清。但我不想还你了。"

　　写了"你人在就行。"

　　写了"赖不掉了。你说的。"

　　写了"明天见。"

　　写完最后一个字，林皖放下笔，抬头看了一眼窗外。

　　阳光很好。四月的风从窗户缝隙里钻进来，吹动她额前的碎发。

　　她想，这就是勇气。不是不怕，是怕了，但还是伸出手去。

　　数学考完，林皖从考场出来，一眼就看见了宋芸宴。

　　她站在走廊尽头，靠着窗台，手里拿着一瓶水。看见林皖出来，把水递过去。

　　"怎么样？"

　　"最后一道大题我写出来了！"林皖接过水，拧开灌了一口，"虽然不知道对不对，但我写出来了！"

　　"写出来了就是进步。"

　　"英语呢？明天考英语。"

　　"你昨天背的那篇范文，用上了吗？"

　　"用了用了！我改了一下，套进去了！"

　　"那就行。"

　　两个人并肩往教室走。走廊里人来人往，有人在讨论题目，有人在抱怨太难，有人在打闹。林皖走在宋芸宴旁边，忽然觉得——

　　这就是她想要的生活。

　　不是什么惊天动地的大事。就是考完试有人递水，有人问"怎么样"，有人走在旁边，肩膀碰着肩膀。

　　6.7　成绩

　　成绩出来那天，是周五下午。

　　老班把成绩单贴在教室后墙。一群人围过去看，叽叽喳喳的。

　　林皖没挤进去。她坐在座位上，手指攥着笔，指节发白。

　　宋芸宴也没去看。她坐在旁边，安静地看书，但翻页的速度明显变慢了。

　　"你去看看。"宋芸宴说。

　　"你去看。"

　　"你自己看。"

　　"一起去。"

　　宋芸宴合上书，站起来。两个人走到后墙，从人群缝隙里找到林皖的名字。

　　林皖。

　　上次排名：47。

　　这次排名：18。

　　进步29名。

　　林皖盯着那个数字，眼睛眨了又眨。

　　"差一名。"她声音有点哑。

　　"29名也是进步。"

　　"说好的30名。"

　　"差一名不算。"

　　"算。"

　　宋芸宴看着她，没说话。

　　林皖忽然转过身，一把抱住她。

　　走廊里有人回头看。沈梦在后面喊："多少名多少名？！"

　　"18！"林皖从宋芸宴肩膀上抬起头，声音响亮，"进步29名！"

　　全班安静了一秒，然后爆发出一阵掌声和起哄声。

　　"卧槽林皖牛逼！"

　　"进步将近三十名？！"

　　"你开挂了吧？！"

　　林皖在掌声里笑得眼泪都出来了。她松开宋芸宴，用手背擦了一下眼睛。

　　"宋芸宴。"

　　"嗯。"

　　"火锅。"

　　"走。"

　　"加毛肚。"

　　"加。"

　　"加鸭血。"

　　"加。"

　　"加——"

　　"都加。走吧。"

　　两个人走出教室的时候，夕阳正好。四月的风暖暖的，吹得人心里发涨。

　　林皖走在宋芸宴旁边，忽然伸手，牵住了她的手。

　　"宋芸宴。"

　　"嗯。"

　　"29名。差一名。"

　　"嗯。"

　　"但我觉得够了。"

　　"嗯。够了。"

　　"下学期，我还要进步。"

　　"好。"

　　"进步了有奖励吗？"

　　"……什么奖励？"

　　"还没想好。"

　　"想好了再说。"

　　"那你等着。"

　　宋芸宴低头看她，目光柔软，嘴角弯起一个极浅的弧度。

　　"我等着。"