《不要忘了》林曦麟

19、第 19 章 大年初

　　大年初一。

　　林皖是被鞭炮声吵醒的。不是那种震耳欲聋的连响，是远远的、零零碎碎的，像有人在很远的地方跟新年打招呼。

　　她睁开眼，发现自己还窝在宋芸宴的房间里。昨晚不知道什么时候睡着的，被子被拱得乱七八糟，枕头掉了一个在地上。

　　宋芸宴不在床上。

　　林皖坐起来，头发炸得像鸡窝，揉了揉眼睛，光着脚踩在地板上走到门口。客厅里传来细微的响动——水龙头的声音，锅铲碰锅沿的声音。

　　她推开门，看见宋芸宴站在厨房里，穿着一件灰色的家居服，头发扎成低马尾，正在煮汤圆。

　　"你起这么早？"林皖靠在厨房门框上，声音还带着刚睡醒的沙哑。

　　宋芸宴回头看了她一眼，目光在她炸开的头发上停了一秒。

　　"你照镜子了吗？"

　　"没有。怎么了？"

　　"……没事。"

　　林皖走过去，凑到宋芸宴旁边。灶台上的水开了，白色的汤圆在锅里翻滚。宋芸宴拿勺子轻轻推了推，防止粘底。

　　"新年第一顿吃汤圆？"林皖问。

　　"嗯。冰箱里只有这个。"

　　"行啊。"林皖踮脚从柜子里拿了两只碗，"我来盛。"

　　她刚要伸手去拿漏勺，宋芸宴已经先一步捞起汤圆，稳稳地分到两只碗里。动作利落，一个都没破。

　　林皖端着自己的碗，用勺子戳了戳汤圆，咬了一口。芝麻馅流出来，烫得她龇牙咧嘴。

　　"慢点。"宋芸宴站在旁边，自己还没吃，看着她烫得直哈气。

　　"太好吃了嘛。"

　　"又没人跟你抢。"

　　林皖抬头看她，嘴角还沾着一点芝麻糊。宋芸宴伸手，用拇指轻轻揩掉。

　　动作很自然，像做过一百次一样。

　　林皖愣了一下，然后笑了。

　　大年初二，两个人窝了一整天。

　　不是故意的。是外面下雨了。南方的冬雨，不大但连绵，打在窗户上沙沙响。哪儿也去不了，哪儿也不用去。

　　林皖趴在客厅地毯上画画。不是正经画，是在一张白纸上瞎涂——画了一个歪歪扭扭的月亮，画了一本打开的错题本，画了两个小人站在房子前面。

　　"你画的是什么？"宋芸宴从书里抬起头。

　　"我们。"林皖把画纸推过去。

　　宋芸宴低头看了一眼。两个小人画得极其潦草，一个高一点，一个矮一点，手牵着手。房子画得像一块方饼干，屋顶上还冒着烟。

　　"……我比你高这么多？"宋芸宴指着画里那个高一点的小人。

　　"你就是比我高！"

　　"两厘米。"

　　"两厘米也是高！"

　　宋芸宴没再争。她把画纸拿过来，翻到背面，拿起笔，在空白处写了一个日期。

　　"干嘛？"

　　"记下来。"宋芸宴说，"以后你忘了，我还能证明。"

　　"忘什么？"

　　"忘了你画过这么丑的画。"

　　"宋芸宴！"

　　大年初三，雨停了。两个人出门散步。

　　小区里的腊梅开了，黄色的花瓣小小的，香味清冽。林皖凑过去闻，被冷风呛了一下，打了个喷嚏。

　　宋芸宴从口袋里掏出一包纸巾，抽了一张递给她。

　　"你什么时候带的？"

　　"一直有。"

　　"你口袋里永远有纸巾吗？"

　　"嗯。"

　　"还有橙子糖吗？"

　　"……没了。吃完了。"

　　"你骗人。"林皖伸手去摸她的另一个口袋。

　　宋芸宴躲了一下，没躲开。林皖的手指伸进她羽绒服口袋里，摸到了一颗橙子糖，还带着体温。

　　"这是什么？"林皖捏着糖，举到她面前。

　　"……备用的。"

　　"你骗鬼呢。你自己的口袋里从来不放糖。"

　　宋芸宴别过脸去，耳根又红了。

　　林皖剥开糖纸，把橙子糖塞进嘴里，甜得眯起眼睛。

　　"宋芸宴。"

　　"嗯。"

　　"你对我真好。"

　　"……少来。"

　　"真的。你对我比对我自己都好。"

　　宋芸宴没说话。她低头看着脚下的路，嘴唇抿了一下，像是在忍什么。

　　过了一会儿，她伸手，轻轻碰了碰林皖的手指。

　　不是牵手。只是小指勾了一下小指。

　　像在说：我知道。

　　大年初四，沈梦来电话了。

　　"林皖！出来玩啊！周书静也在！我们去逛庙会！"

　　林皖看了一眼旁边的宋芸宴，压低声音："就我们几个？"

　　"就我们几个！快出来！"

　　林皖挂了电话，转头看宋芸宴。

　　"沈梦叫我们去庙会。"

　　"嗯。"

　　"你去吗？"

　　宋芸宴合上书，想了一下："去。"

　　林皖没想到她答应得这么干脆。

　　"你不是不喜欢人多的地方吗？"

　　"你不是喜欢吗。"

　　林皖愣了一下，然后笑得眼睛都眯起来了。

　　庙会在城隍庙那边，人山人海。糖画、捏面人、套圈、打气球，到处都是吆喝声和笑闹声。

　　沈梦和周书静已经在门口等了。看见她们俩一起走过来，沈梦的眼睛立刻亮了。

　　"哟——"她拖长了音调，目光在两个人的手上扫了一圈，"手牵手来的？"

　　林皖低头一看，才发现自己的手不知道什么时候被宋芸宴牵着。她居然完全没注意到。

　　"……走路方便。"宋芸宴面不改色。

　　"对对对，走路方便。"沈梦憋着笑，转头对周书静说，"你信吗？"

　　周书静淡定地摇头："不信。"

　　四个人在庙会里逛了一圈。沈梦买了个糖画，周书静套圈套中了一个小熊玩偶，林皖在面人摊前站了十分钟，最后买了一个孙悟空。

　　"你买孙悟空干嘛？"沈梦问。

　　"像我。"林皖理直气壮。

　　"孙悟空哪有你这么矮的？"

　　"……我这是浓缩版。"

　　宋芸宴在旁边买了一串糖葫芦，咬了一颗，酸得眉毛皱了一下。林皖立刻凑过去咬了另一颗，嚼了两下，表情扭曲。

　　"好酸！"

　　"你活该。"宋芸宴把糖葫芦举高了一点，不让她够到。

　　林皖跳起来抢，没抢到，差点撞到旁边卖气球的摊子。宋芸宴一把拉住她的后衣领，像拎小猫一样拎回来。

　　"站好。"

　　"你拉我后领！像拎猫！"

　　"你就是猫。"

　　沈梦和周书静在后面笑得直不起腰。

　　大年初五，林皖开始写寒假作业了——真的写了。

　　不是敷衍地抄答案，是一道题一道题地做。不会的标出来，等宋芸宴有空了问她。

　　宋芸宴坐在旁边，偶尔瞥一眼她的本子。

　　"第三题你设错未知数了。"

　　"啊？哪里？"

　　"你看，题目问的是总量，你设的是单量。换一下。"

　　"哦……这样？"

　　"对。"

　　林皖改完，抬头看她："宋芸宴，我是不是进步了？"

　　"一点点。"

　　"一点点也是进步！"

　　"嗯。进步了。"

　　林皖趴回桌上，继续写。写了两道，又卡住了，转头看宋芸宴。

　　宋芸宴正在看书，感受到她的目光，头也不抬："哪道？"

　　"第七道。"

　　"看辅助线。从这边连过去。"

　　"哦——懂了！"

　　宋芸宴翻了一页书，嘴角弯了一下。

　　大年初六，宋芸宴接到了她爸的电话。

　　林皖在客房，听见客厅里宋芸宴的声音，低低的，听不清内容。但她的语气变了——从平静变成冷淡，再变成一种刻意压制的平静。

　　电话打了不到三分钟。挂断后，客厅安静了很久。

　　林皖从客房出来，看见宋芸宴站在窗边，背对着她，肩膀绷得很紧。

　　"宋芸宴？"

　　"……没事。"声音很平。

　　林皖走过去，站在她旁边。没有追问，没有安慰，只是安静地站着。

　　过了很久，宋芸宴开口："他说新年快乐。"

　　"……哦。"

　　"我说了谢谢。"

　　又沉默了一会儿。

　　"林皖。"

　　"嗯。"

　　"我以前很怕他。"

　　"我知道。"

　　"现在不怕了。"

　　"嗯。"

　　"不知道为什么，就是不怕了。"

　　林皖侧头看她。阳光从窗外照进来，落在宋芸宴的侧脸上。她的表情很平静，但眼眶有一点红。

　　林皖伸出手，轻轻碰了碰她的手背。

　　宋芸宴反手握住。

　　"走吧。"宋芸宴说，"该做晚饭了。"

　　"今天吃什么？"

　　"你定。"

　　"火锅！"

　　"……昨天才吃的。"

　　"那就再吃一次！"

　　"行。"

　　大年初七，假期最后一天。

　　明天开学。

　　林皖坐在床上，把最后几件衣服塞进书包。动作很慢，像是在拖延时间。

　　宋芸宴靠在门框上看着她。

　　"你又不是不回来了。"

　　"我知道。"

　　"那磨蹭什么？"

　　"没磨蹭。"林皖拉上书包拉链，坐回床沿上，看着宋芸宴，"我就是觉得……这个寒假过得太快了。"

　　"嗯。"

　　"好像什么都没做，就过年了。过了年，就要走了。"

　　宋芸宴走进来，在林皖对面坐下。

　　"你又不是搬走。"她说，"每天放学还是回来。"

　　"嗯。每天回来。"

　　"周末也回来。"

　　"嗯。"

　　"错题本带着。"

　　"带着。"

　　"橙子糖——"

　　"你口袋里有。"

　　宋芸宴顿了一下，然后轻轻"嗯"了一声。

　　林皖看着她，忽然笑了。

　　"宋芸宴。"

　　"嗯。"

　　"我好像从来没怕过开学。"

　　"因为以前开学也没什么好期待的。"

　　"现在有了。"

　　宋芸宴看着她，目光柔软。

　　"嗯。现在有了。"

　　窗外，最后一点冬日的夕阳斜斜地照进来，把两个人的影子拉得很长，叠在一起，分不清谁是谁的。

　　林皖伸出手，轻轻碰了碰宋芸宴的指尖。

　　"明天见。"

　　"明天见。"