《傻白甜和x冷淡邻居》日射

39、许愿 生日的凌晨

　　白凌站在门口，看着袁墨依。走廊的感应灯灭了，只剩客厅那盏黄铜落地灯的光从她身后涌出来，把袁墨依站在门口的那一小片地板照成了一个暖黄色的、不规则的小岛。

　　“你怎么真的来了。”白凌说。她的声音比平时软了一点，尾音往上扬了一点点，她说完这句话之后自己好像也察觉到了那个语调，微微侧过脸，抬手拢了一下耳边的头发，把那一小截露出来的耳廓重新遮住了。但她的嘴角没有压下去，一句没有说完的话被留在了空气里。

　　“因为想给你一个惊喜。”袁墨依说。她站在门口，手里拎着那个保温袋和布契拉提的纸袋，呼吸还没有完全平复。她低头看了一眼自己的不太正式的拖鞋，又抬头看着白凌。“我可以进来吗？”

　　白凌侧身让开。“你都已经来了。”

　　袁墨依走进玄关，换了拖鞋。她把保温袋和纸袋放在茶几上，然后站在那里，没有立刻坐下来。她环顾了一下白凌的客厅——茶几上那本翻了一半的书、摇椅扶手上搭着的那条薄毯、吧台上那只白瓷杯、窗台上那盆文竹。这些她见过很多次的东西，今天好像都变得跟平时不一样了。也许是灯光的原因，也许是白凌站在她身后的原因，也许是这个时间点的原因。她转过身看着白凌。“你刚才在干嘛？”

　　“在等…”白凌说。她说完之后顿了一下，确认自己有没有把这句话说得太直接。然后她补了一句，“我在沙发上坐着，也没做什么。”

　　“我以为你睡了。”袁墨依说，“我出门的时候一直在想，万一你睡了怎么办。万一你发完那条朋友圈就关了灯怎么办。我连拖鞋都没换就跑过来了。”

　　白凌顺着她的目光也看了一眼在门口的两只拖鞋。她的目光在鞋上停了一下，然后抬起来。“你为什么不换好再过来？”

　　“因为来不及了。”袁墨依说。她说这句话的时候语速比平时快了一点，“我看到那条朋友圈的时候过了整点了。我从床上坐起来，整理了一下，拿了蛋糕和礼物就出门了。我拿东西的时候还在想，万一你发那条朋友圈只是随手发的，没有别的意思怎么办。万一你只是觉得那首歌好听所以分享了一下，不是我想的那个意思怎么办。但我已经走出门外了，我想算了，反正我都出来了，就算你只是随手发的，我把蛋糕和礼物放下就走。”

　　白凌站在玄关和客厅之间的位置，看着她。她的表情没有太大变化，但她的手指在身侧轻轻蜷了一下，又松开。“然后呢？”

　　“然后你就开门了。”袁墨依说，“然后你站在门口，我就知道我没有想错。”

　　白凌没有接话。她站在那里，看着袁墨依，两个人的目光在暖黄色的灯光下碰在一起。沉默持续了大概两秒，然后白凌侧过身，往客厅里走了一步。“进来坐吧。别站在那里。”

　　袁墨依跟着她走到沙发前面，坐了下来。她坐在沙发靠窗的那一侧，白凌坐在她旁边。两个人之间隔着一个靠垫的距离。袁墨依把那个靠垫拿起来放在自己腿上，双手抱着它。

　　“我先给你这个。”袁墨依把那个布契拉提的纸袋拿起来，递到白凌面前。白凌接过纸袋，从里面拿出那个深蓝色的盒子。她打开盖子，看到那条项链——黄金镂空花瓣的吊坠，中间镶嵌着一小片波尔多红色的珐琅，链子很细。她在客厅的暖黄色灯光下看了一会儿，然后把项链从盒子里取出来，放在手心里。她没有立刻说话，手指在珐琅表面轻轻摩挲了一下，指腹贴着那片深红，如同在确认它的温度。

　　“我上次在布契拉提看到的时候觉得它很适合你。”袁墨依说，“波尔多红，不是那种很亮的，你穿灰色衣服的时候会很好看。我一直想找机会送给你，但一直没找到合适的理由。今天是你生日，所以……”

　　白凌把手心里的项链翻了个面，看了看背面。她抬起头看着袁墨依。“你上次去逛太古汇的时候买的？”

　　“嗯。跟陈悦她们一起那次。”

　　“你那时候就买了？”

　　“嗯。买完就放着了，一直没找到机会。”

　　“没找到机会？”白凌问。她的语气很平，像在问一件普通的事，但她的目光落在袁墨依脸上，没有移开。

　　袁墨依的手指在靠垫边缘捏了一下。“因为我不知道怎么开口。我总不能说‘我逛街的时候看到这个觉得像你所以买了但一直没找到机会给你’。这样说太奇怪了。太像在特意准备什么。但那天你跟我说你生日是十一月三号，我就想，生日总是一个合理的借口吧。生日送礼物是正常的，对吧？朋友之间也可以送礼物，对吧？”

　　白凌低头看着那条项链，没有说话。她把项链放回盒子里，盖上盖子，放在茶几上。然后她问：“你在橱窗前看了多久？”

　　袁墨依愣了一下。“你怎么知道我看了很久？”

　　“因为你如果没看很久，你只会说‘红色’。”

　　袁墨依看着她。她不知道白凌是怎么从这种细节里读出这些东西的，但白凌读对了。“站了挺久的。那家店的橱窗里摆了四五条，我一条一条看的。有镶钻的，有蓝色的，有黄金素圈的。最后看到这条的时候，我就觉得——不是这条像你，像这条本来就属于你一样。我在橱窗外面站了一会儿，陈悦还发消息问我怎么不见了。我进去之后直接跟店员说要看这条，试都没试，就买了。”

　　白凌把那句话放在心里过了一遍。她把项链从盒子里取出来，放在手心里又看了一眼。然后她把它放回盒子，盖上盖子，放在茶几上。“你帮我戴。”

　　袁墨依愣了一下。她站起来，绕到白凌身后。白凌把头发拨到一边，露出后颈。袁墨依把项链从盒子里取出来，把链条从白凌脖子两侧绕过去。她的指尖碰到了白凌后颈的皮肤。白凌的皮肤是凉的，但比平时暖了一点点，似乎还有一点点泛红。袁墨依的指腹在那个触感上停了一瞬，然后她把搭扣扣上。扣子咔嗒一声合拢的时候，她的手指在白凌后颈上多留了一秒，不知道是在确认那个扣子真的扣上了，还是在确认别的什么。她退后一步。

　　白凌转过身来。项链的链子很细，几乎看不见，只有那颗波尔多红色的珐琅吊坠落在她的锁骨之间，在暖黄色的灯光下泛着一层柔和的光。她低头看了一眼那颗吊坠，又抬起头看着袁墨依。“好看吗？”

　　“好看。”袁墨依说。她说这两个字的时候目光没有落在项链上，落在白凌脸上。

　　白凌伸手碰了一下那颗吊坠，指尖在珐琅表面轻轻划过。“我以前有一条差不多的，在苏州的时候。后来断了。链子断的那天我哭了一场，我妈说再买一条新的就好，我说不一样。后来那条链子找不到了，我也就没再买过。”她低头看着那颗新的吊坠，“这个比那条好看。”

　　袁墨依站在那里，看着白凌锁骨间那颗波尔多红。“那这次不要再弄断了。”

　　白凌看着她。她没有说“好”，也没有说“不会的”。她只是看了袁墨依一会儿，然后拿起那个保温袋，拉开拉链，把里面的保鲜盒拿出来。她打开盒盖，那个巧克力蛋糕出现在两个人之间——深棕色的奶油抹面，上面摆着切好的草莓和金箔，在暖黄色的灯光下泛着一层温润的光。蛋糕看起来不算完美，侧面有一道浅浅的弧度，上面一颗草莓的位置稍微偏了一点点，但整体是完整的，看得出做的人花了很多心思。

　　白凌低头看着那个蛋糕。她的目光在那些草莓和金箔上停了一会儿，然后抬起头。“你做的？”

　　“嗯。”袁墨依说。

　　“做了多久？”

　　袁墨依站在那里，双手垂在身侧，手指轻轻蜷了一下。她本来想说“没做多久”，或者“就做了一次”，但她看着白凌的眼睛，觉得那些话说不出口。她说：“做了好几次。四次。第一次是跟许清学的，做坏了。第二次还是跟许清，比第一次好一点。第三次我自己在家做的，蛋糕体有点塌。这个是第四次。昨天晚上做的，在冰箱里放了一夜，今天早上拿出来看了一眼，觉得还行。”

　　白凌看着她。她的目光在袁墨依脸上停了几秒，然后她把蛋糕放在茶几上，往前走了一步。她伸出手，在袁墨依的头顶轻轻碰了一下。

　　那只手的动作很轻，像怕碰碎了什么。袁墨依的头顶感觉到一片温热的掌心覆上来，带着一点点重量，不重，刚好能让她知道那是真实的。白凌的手指在她的发顶停了一瞬，然后顺着发丝的纹理往下滑了一点，从头顶滑到额前，指腹擦过她的发际线边缘，又慢慢收回来。那个动作持续了大概两三秒，慢到袁墨依能感觉到每一个指尖的移动轨迹——食指最先碰到她的头顶，中指跟在后面，无名指和小指依次落下，然后整只手掌覆住她的发顶，停了一下，再收回去。白凌收回手之后，低头看了一眼自己的掌心，好像在确认刚才那个触感是真实的。她的手指在掌心里微微蜷了一下，攥住了一小团空气。

　　袁墨依站在原地，没有动。她的呼吸在那一瞬间变浅了，她的头皮上还留着刚才那只手掌的温度，温热的，轻柔的，像一个被风带来的、很快就散了的热源。她看着白凌，眼睛里有光，不是落地灯反射的光，是她自己的光。她嘴唇动了一下，像是想说什么，但最后只发出了一个很轻的音节，那个音节在空气里散开了，谁也没有听清。白凌没有解释那个摸头的动作，也没有说“辛苦了”。她只是把那句“做了四次”记在了心里，然后转身走向厨房。“我去拿盘子。你坐。”

　　袁墨依在沙发上坐下来。她的膝盖上还放着那个靠垫，被她无意识地攥在手里，靠垫的边缘被她捏出了一道浅浅的褶皱。她低头看了一眼自己的手，手指上还留着刚才拎袋子时勒出来的红印。她把靠垫放在一边，坐直了身子。白凌从厨房走出来，手里端着两个白色的小碟子和两把叉子，还有一杯给她自己的白开水和一杯给袁墨依的葡萄汁。她把碟子和叉子放在茶几上，坐下来，在袁墨依旁边。这次她没有坐对面的单人沙发，也没有坐摇椅，她坐在袁墨依旁边，两个人之间隔着一个靠垫的距离。

　　“姐姐，还没许愿。”袁墨依说。

　　白凌看着她。“没有蜡烛。”

　　“没有蜡烛也可以许。你闭上眼睛就行。”

　　白凌低头看了一眼那个蛋糕。她没有闭上眼睛。她看着那个蛋糕上那些不太均匀的奶油抹面、那颗偏了一点的草莓、那几片贴得不太正的金箔，然后抬起头看着袁墨依。她说：“我许了。”

　　“你还没闭眼。”

　　“许愿不需要闭眼。”白凌说。她低头拿起叉子，切了一小块蛋糕，送进嘴里。奶油是凉的，巧克力味很浓，甜度刚好，比她想象中淡一点。她嚼了两下，又切了一块。袁墨依坐在旁边，没有吃，只是看着她。她的目光落在白凌的侧脸上，从额头到鼻梁，从鼻梁到嘴唇，从嘴唇到下巴。她已经看过很多次、但从来没有像今晚这样仔细看过。

　　白凌注意到了她的目光。“你不吃？”

　　“我看你吃就行。”

　　“不行。你也吃。”白凌把另一把叉子递过来，放在袁墨依手里。袁墨依接过叉子，切了一小块蛋糕，送进嘴里。她嚼了两下，发现自己做的蛋糕确实比前几次都好。奶油打发得刚好，没有太甜，草莓的酸刚好中和了巧克力的浓郁。她咽下去之后，又切了一块。两个人坐在沙发上，中间隔着一个靠垫的距离，各自吃着自己碟子里的蛋糕。客厅里很安静，只有叉子碰到碟子边沿的细碎声响。

　　袁墨依吃完第二口的时候，开口问：“姐姐，你以前生日都怎么过的？”

　　白凌把叉子放在碟子边沿，想了一下。“我妈会煮一碗面。不是长寿面那种，就是普通的面条，加一个荷包蛋和几棵青菜。她说她不会做别的，面条最简单，不会失手。我爸会买一个蛋糕，但每次买的都是同一家店的同一款，奶油很厚，我其实不太喜欢吃那个蛋糕，但每年都会吃一块。后来到了广州，一个人住，就不过了。有时候会给自己买一块小蛋糕，有时候连蛋糕都不买。去年生日我还住大学的宿舍，写稿写到凌晨两点才想起来那天是我生日。我给自己泡了一杯茶，坐了一会儿，然后继续写。”

　　袁墨依听着，手里的叉子在碟子边缘轻轻转了一下。“你爸妈不给你打电话？”

　　“打。我妈每年都会打，问我有没有吃面。我说吃了。其实有时候没吃。”

　　袁墨依低下头，看着碟子里剩下的一小块蛋糕。她把那块蛋糕切成两半，一半自己吃了，另一半叉起来递到白凌面前。白凌看着那半块蛋糕，又看了袁墨依一眼，接过来吃了。袁墨依等她咽下去之后说：“那以后我每年都给你做蛋糕。”

　　白凌看着她。“每年？”

　　“每年。”袁墨依说。她说这两个字的时候语气很平常，她没有加“如果”，没有加“尽量”，没有加“应该”。就是“每年”。

　　白凌没有回答。但她端着碟子的手指轻轻收紧了一下，指腹压在碟子边缘，她低下头，把最后一口蛋糕吃完。袁墨依也把剩下的蛋糕吃完了，把叉子放在碟子边沿。她低头看了一眼空碟子，又看了一眼白凌。白凌正在用餐巾纸擦手指。她的动作很慢，每一根手指都擦得很仔细。袁墨依看着她擦手指的样子，觉得比蛋糕更甜。“姐姐。”

　　白凌抬起头。“嗯。”

　　“你刚才许了什么愿？”

　　“说出来就不灵了。”

　　“那你以后会告诉我吗？”

　　白凌把餐巾纸放在茶几上，低头看了一眼自己锁骨下方那颗波尔多红色的珐琅吊坠。它在灯光下泛着一层柔和的光。她没有立刻回答。她拿起那杯白开水喝了一口，放下，然后转过头看着袁墨依。她的目光在袁墨依脸上停了一会儿，然后她说：“以后会的。”

　　“什么时候？”

　　“等下次你过生日的时候。”

　　袁墨依愣了一下。“我生日？”

　　“嗯。十二月。”白凌说。她说这两个字的时候语气很平常，像在说一个她已经记了很久的日期。

　　袁墨依看着她，嘴角压不住地往上翘。“你记得我生日。”

　　“你告诉过我。”

　　“你记住了。”

　　白凌没有回答，但她的耳朵尖红了一点。她端起水杯又喝了一口，那个喝水的动作比平时慢了一些，像在用杯子挡住什么。

　　袁墨依把空碟子放在茶几上。她看着白凌锁骨间那颗波尔多红的珐琅，看着它在灯光下微微闪烁的样子，觉得今晚的一切都很慢，慢到她可以把每一个瞬间都看得清清楚楚。白凌把最后一口蛋糕吃完的时候，碟子里只剩下一颗草莓。那颗草莓被她切成了两半，但一直没有吃。她拿起叉子，把那两半草莓叉起来，一半递到袁墨依面前。“你做的草莓，你吃。”

　　袁墨依接过那颗草莓，放进嘴里。草莓是凉的，果肉很甜，汁水在舌尖上散开，带着一点点奶油的味道。她咽下去之后，看见白凌把另一半草莓放进自己嘴里。两个人同时吃完那颗草莓，同时放下叉子。

　　白凌站起来，把空碟子和叉子收进厨房。袁墨依坐在沙发上，看着她走进厨房的背影。白凌在水槽前站了一会儿，把碟子冲了冲，放在沥水架上。她没有立刻走出来，而是站在那里，低头看着水龙头里流出来的水，手指在水流下面冲了一下，又关掉了。她转身走出来的时候，手里多了一杯新的白开水。她在沙发旁边站了一秒，然后没有坐回原来的位置。她走到吧台边上，靠着吧台站着，端起水杯喝了一口。

　　袁墨依从沙发上站起来，走到吧台边上。她没有坐下，也没有靠着。她站在白凌对面，两个人之间隔着吧台的宽度。吧台上那盏小灯亮着，光线比客厅的落地灯亮一些，把两个人的脸照得更清晰。袁墨依低头看了一眼吧台上的那只白瓷杯，又抬头看着白凌。“姐姐，你刚才在沙发上的时候，手指在杯子上敲了一下。”

　　“嗯？”

　　“你每次想说什么但没说出来的时候，手指就会在杯子上敲一下。”

　　“你注意到了。”

　　“我注意到了。”

　　白凌端起水杯，手指在杯壁上停了一下，但没有敲。她低头看了一眼自己的手指，然后抬头看着袁墨依。“你想说什么？”

　　“我想说，你刚才许的愿，我大概猜得到。”袁墨依说。她的声音很轻，但语气很稳，像一个人在说一件她已经想了很久的事。“但我不问。你说了以后会告诉我，那我就等。等到你愿意说的时候。”

　　白凌没有接话。她低下头，把水杯放在吧台上。她的手指在杯壁上滑了一圈，停在杯底的位置，指腹贴着瓷面。两个人站在吧台的两侧，中间隔着大概一臂的距离。月光从窗帘的缝隙里渗进来，在地板上画出的那条银线已经移动到了吧台的脚边。白凌抬起头，看着袁墨依。她的嘴唇动了一下，像要说什么，但最后她只是端起水杯喝了一口。她放下杯子的时候，手指又在杯壁上轻轻敲了一下。这一次袁墨依没有说破。她只是站在那里，看着白凌的手指从杯壁上收回，落在吧台边缘，又慢慢收回去。

　　白凌从吧台边走开，回到沙发上坐下来。袁墨依跟着她走回去，在沙发上坐下来。两个人坐回原来的位置，中间还是隔着一个靠垫的距离。白凌把那条米白色的毯子拉过来盖在腿上，袁墨依把靠垫抱在怀里。她们没有再说话。客厅里很安静，只有空调外机低沉的嗡嗡声和远处江面上偶尔传来的船笛声。

　　白凌坐在沙发上，肩膀微微松着，头靠在沙发靠背上，视线落在天花板上那盏没有开的吊灯上。袁墨依坐在她旁边，靠垫被她抱在怀里，下巴搁在靠垫边缘，视线落在茶几上那杯葡萄汁的杯壁上。杯壁上的水珠已经凝了很久，沿着玻璃慢慢滑下来，在最底下聚成一小圈湿润的痕迹。她看着那滴水珠滑到底部，又看着白凌的手指在膝盖上轻轻蜷了一下。白凌把毯子往上拉了拉，盖到胸口的位置，她的手指在毯子边缘停了一下，然后松开。袁墨依注意到那个动作，但她没有动。她只是抱着靠垫，把脸往靠垫里埋了埋，不再动了。两个人坐在那盏暖黄色的灯下面，各自安静地呼吸着，像两个已经走了很长一段路的人，终于走到一个可以停下来歇一会儿的地方。