《捡了一朵筋斗云》随心之路

2、掀翻的课桌 林岁醒

　　林岁醒的时候天还没亮透。

　　窗台上空荡荡的，窗帘还拉着一道缝，月光已经退了，外面是灰白色的晨光。

　　迷瞪了一分钟，林岁翻身下床。

　　脚底的水泡昨晚没处理，今天踩下去疼得更明显了。她坐在床沿掰着脚低头看，水泡边缘泛红，透明皮底下渗着一层淡黄色的液体。

　　她拿针挑了，挤干净，贴了块创可贴。动作很快，嘴唇抿着，一声没吭。

　　厨房里那碗粥是凉的，上面结了一层膜。喝了两口，咽下去的时候胃里翻了一下，等那阵反胃过去了才继续喝完。

　　碗底剩下几粒米，林岁拿手指刮了刮送进嘴里。

　　母亲还睡着，侧着身，手攥着那条小褥子的边角。

　　林岁过去把她露在外面的胳膊塞回被子里，高雅动了一下，没醒。

　　出门的时候路过楼道，那盏新换的灯还亮着。她抬头看了一眼灯泡，白炽的，比以前那盏黄灯泡亮得多。楼下付家的门关着，付叔的拖鞋不在门口，大概已经出门了。

　　走到巷口，街上开始热闹了。

　　卖早点的摊子前冒白气，包子铺的老板娘掀开蒸笼盖，热腾腾的面香味扑过来。林岁把手插进口袋里，摸到今天早上翻出来的五毛钱，捏了捏，走过去了。

　　走过包子铺的时候老板娘喊了她一声"林岁，上学啦"，林岁低着头嗯了一声，没回头。

　　校门口的人流比昨天密。贴着边往里面走，书包带子勒着肩尽量不碰到其他人。前面两个女生并排走，一个手里举着肉夹馍在啃，另一个拿手机对着自己拍，嘴里在说"今天这个滤镜绝了"。

　　林岁落在她们后面几步，看着她们辫子上晃动的彩色皮筋，把目光收回来，低头走进了教学楼。

　　早读课前，她先去了一趟厕所。镜子前面挤了三个人在照，她站在后面等。轮到她的那一小会儿，她对着镜子看了一眼自己——头发长了，碎发别在耳后，额头的头发确实有点遮眼。

　　脸洗干净了，就是嘴唇有点发白，下巴上蹭了一道灰。拿手背蹭了一下，没蹭掉。

　　从厕所出来的时候李婷靠在走廊墙上照镜子。林岁从她旁边经过，李婷抬头看了她一眼，眼睛从上到下扫了一遍，又转回去了。什么话都没说。

　　林岁回到座位上，把书包挂好，翻开英语课本。桌面上的油性笔字还在，"捡垃圾的"四个字在晨光里格外清楚。她用手掌盖住，低头背单词。

　　上午第二节课后的大课间，教室里闹成一片。有人趴在桌上睡觉，有人拿辣条当武器满教室追着跑，有人在前排用手机看视频，外放的声音嗡嗡的。林岁在订正昨天的错题，笔尖落在纸面上沙沙地响。

　　忽然桌上的英语课本被人拿走了。

　　她抬头。李婷站在面前，手里翻着她的课本，一页一页翻得很快。

　　"学霸啊，"李婷把课本举高了，翻了翻后面几页，"你这笔记记得挺全，借我抄两天。"

　　"我要用。"林岁伸手要拿回来。

　　李婷往后退了一步，课本举得更高了。旁边两个女生围着看，一个说"你这字写得还挺整齐"，另一个说"不是听说她家连买本子的钱都没有吗，字倒是写得不错"。

　　"还我。"林岁站起来。

　　李婷笑着把课本往身后一藏："说了借两天就借两天，急什么——"

　　她话没说完，手里的课本被猛地抽走了。

　　林岁拿回课本的时候手指攥得很紧，封面被扯了一下，书脊发出轻微的撕裂声。她坐回座位，把课本翻到刚才那一页，继续写题。笔尖在纸面上戳了一下，洇出一个小墨点，她停了两秒，换了个位置接着写。

　　李婷的脸色不太好看。她站在林岁桌前，低下头看着她头顶的发旋。

　　"你挺有脾气。"

　　林岁没抬头。

　　李婷把手扣在桌面上，手指头在"捡垃圾的"那几个字上敲了两下："知道这是什么吗？油性笔。擦不掉的。你就算把桌子翻过来，这四个字也在这。谁让你是个捡垃圾的呢。"

　　说完这句话，手腕一翻，把整张课桌掀翻了。

　　"哐——！"

　　书本、笔袋、草稿纸、水杯——全砸在地上。水杯盖子摔开了，半杯水流了一地，浸湿了作业本的边角。教室里安静了一瞬，然后笑声炸开。

　　"哈哈哈——"

　　"李婷你太猛了吧——"

　　"捡垃圾的桌子被掀咯——"

　　哄笑声裹着起哄的声音，从四面八方涌过来。有人站起来看，有人拿手机拍，有人拍了同桌的背说"快看快看"。林岁站在翻倒的课桌旁边，脚背上被水溅湿了一块，凉意顺着袜子渗进去。

　　她低头看着地上的东西，没动。

　　"下次再跟我横，掀的不止桌子。"李婷说完，转身走了。

　　笑声还在。有人把地上的水杯踢了一脚，滚到了墙角。有人过来捡掉在自己桌下的铅笔，递给旁边人说"你的笔掉那边了"。没有人帮林岁捡。

　　她蹲下来。一本一本捡。

　　英语课本封面撕了一个小口子，她用手按住抚了一下。数学作业本湿了一角，墨迹洇开了一小片，小心的拿手背擦了一下，擦不掉。水杯盖子裂了一条缝，林岁拧紧了看看不漏水，果真，杯子底部破裂了，水渍缓缓地往外溢着。

　　笔袋里的笔散了一地，一支一支捡回来，按长短排好放进去。

　　蹲着不知道捡了多久，教室里的哄闹就继续了多久。有人从她旁边经过，腿蹭到她的肩膀，她偏了一下，继续捡。地上的水印踩出了好几个脚印，她的课本封面上也被踩了一个。

　　都捡完了。她把桌子扶正，把书本一本一本码上去。湿的那本作业本她翻开晾了一下，又合上了，压在最上面。

　　坐回座位的时候她发现嘴唇上咬出了一道印。她舔了一下，咸的。

　　后面几节课她照常上。黑板上老师讲什么她抄什么，笔没停过。下午第一节是班主任周瑾的语文课，周瑾走进教室的时候看了林岁一眼，目光在她湿了一角又沾了鞋印的课本封面上停了一下。又看了地上还没完全干透的那滩水印。

　　周瑾没有当场说什么，但下课后她把林岁叫到走廊上。

　　"今天怎么回事？"

　　林岁低着头看自己的鞋尖："不小心把水杯碰倒了。"

　　周瑾看着她，顿了一下："你课本封面那个印怎么来的？"

　　"……踩了一脚。"

　　"谁踩的？"

　　"没看清。"

　　周瑾沉默了几秒，声音放低了："林岁，有事你可以跟我说。"

　　林岁抬起头看了她一眼。周瑾比她矮半个头，微胖，戴眼镜，说话的时候眉头皱着。林岁忽然想起上学期期中考试后周瑾在班上念成绩，念到她的时候说了一句"林岁这次进步很大"，全班安静了那么一秒。只有一秒。

　　"没事，周老师。"她说。

　　周瑾看了她两秒，叹了口气："行。你作业本湿了那一页我明天重新给你发一张。"

　　"不用了，干了还能写。"

　　"我发你就拿着。"

　　林岁没再说话。转身回教室的时候她脚步比平时快了半步。

　　下午最后一节自习课，她写完作业，抬头看了一眼窗外。太阳快落了，光线从白变黄，从窗户斜着照进来，落在她那条湿了一角又干了的作业本上。纸面皱起来一块，不过下午的时候已经把那一页的题重新抄了一遍在旁边。

　　放学铃响，她背上书包从侧门出去。这次没有走大路，贴着围墙根走。书包里她提前装了一个蛇皮袋，叠好了压在课本底下。

　　校门口那些摊车的香味飘过来的时候，林岁正走得飞快。

　　出校门右拐，过河沟桥，往旧厂区的方向走。

　　二十分钟的路她走了快三十分钟，脚底的水泡磨破了又渗，创可贴移位了，每走一步都磨着伤口。她没停，走一阵歇一阵，到了旧厂区铁门前的时候天已经暗了一半。

　　铁门还是倒着，她从缺口钻进去，铺开蛇皮袋。今天的废料比昨天少，翻了半个小时才装了小半袋。天更暗了，头顶那一片是灰紫色的，云层薄薄地铺着，边缘镶着一线橘红。

　　她直起腰，抬头看天。

　　"风会不会打人？"

　　声音比昨晚大一些。旧厂区的风从四面灌进来，吹动野草簌簌响，没有人回答。林岁抬头看着那片灰紫色的天，看了很久，等到那线橘红也暗下去了，才低下头继续翻。

　　翻了一会儿她忽然觉得不对劲。

　　身后有动静。很轻，像什么东西飘在半空的气流声。捡垃圾的手却不自觉的停住了，没有立刻回头，竖着耳朵听。那声音就在她身后不远处，不靠近也不远离，就那么悬着。

　　林岁后背的校服湿了一片，额角的汗珠流进了眼睛里。机械的慢慢转过头。

　　一朵云。

　　巴掌大小，雪白的，边缘泛着一层淡淡的金色。悬浮在半空中，离地一人高。风从它身上吹过来，温热的，带着一股干燥干净的气味，跟这旧厂区的潮气和尘土味完全不同。

　　林岁手里的铁片掉了，砸在碎石上叮的一声。
　　此时此刻只有林岁的心跳声，其他声音早已经屏蔽。

　　她张着嘴，没出声。

　　流云在空中晃了一下，先开口了："风想打人的时候就打人，这句话你说几遍了？还有你看了一下午的天，脖子不酸吗？"

　　林岁的膝盖一软，整个人往后坐了下去。瘫坐在地上，仰着头看着那团雪白的云。手撑着碎石子地，硌得掌心疼，不过现在是没感觉的。

　　"你——"她喉咙堵了一下，"你真的——"

　　"真的。"流云往下降了一点，到她胸口的高度，"不然你以为昨天那阵风是谁吹的。那三个人下的鬼哭狼嚎的，跑得鞋都掉了。估计这辈子都不敢来这个厂区了。"

　　林岁盯着它，眼睛一眨不眨。直到感觉到眼睛被汗水溜进去，蛰的酸疼，才迅速揉了揉眼睛里的汗水与泪水。
　　天色暗下来之后流云身上的金边更明显了，像裹着一层淡淡的萤火。林岁伸出手，手指尖颤着，慢慢靠近它的边缘。碰上去之前停了一下，看了它一眼。

　　"会说话？能碰吗？"

　　"都说一百句了，能碰，把吗去掉，还有刚刚捡了垃圾手洗了没？"

　　"……没洗。"

　　"那别碰。"

　　但她还是碰了。

　　带着泥土的指尖触到云身的那一刻，是温热的、柔软的、像冬天的棉被刚晒过太阳的那一层绒面。手指收回来的时候，指腹上还残留着一点点的温度。

　　林岁看着自己的指尖，又抬头看它。不多见的扯出了一丝微笑。

　　"你是那天那个？"

　　"嗯。"

　　"你到底是什么？"

　　"一朵云。"流云的语气开始带上一点不耐烦了，"有名字的云。不是天上随便飘的那一种。"

　　"你叫什么？"

　　流云顿了一下。这个问题它好像很久没被人问过了，云身微微收紧了一瞬。

　　"……以前有人叫我筋斗云。"

　　"筋斗云。"林岁重复了一遍，声音很轻。然后她抿了一下嘴，把后面那句"你是孙悟空那个筋斗云吗"咽回去了，觉得太傻。

　　流云看穿了她的犹豫，嗤了一声："想说什么就说，憋着不难受？"

　　"你是——孙悟空的——"

　　"以前跟着他。他成佛以后不用我赶路了，我就自己飘。"

　　"那你为什么——"她顿住了。她想问"你为什么跟着我"，但这句话卡在喉咙里，她说了一半又吞回去了。

　　流云在半空晃了一圈，声音从那团白色的云絮里传出来："路过。看见你蹲在旧厂房里捡铁片，脚底还磨着泡，弯腰的时候一直吸鼻子。你昨天被掀桌子的时候我在窗台上趴了一下午，那个姓李的女生推你桌子的时候，我差点把窗帘吹她脸上去。"

　　林岁坐在碎石地上，仰着头，忽然觉得眼眶有点热。

　　"你昨天也在？"

　　"嗯。"

　　"那你怎么不出来。"

　　流云的云身微微缩了一下，声音低了半度："……怕吓着你。你昨天晚上对着窗户喊那一声，我考虑了很久才决定——"

　　"决定什么？"

　　"决定今天来告诉你，钢筋放在你左边两步远的碎砖头底下。五斤重，比你这半袋废纸都值钱。"

　　林岁愣了一拍，转头往左边看。碎砖头堆底下果然露出一截弯曲的铁灰色，她伸手扒拉出来，一根完整的钢筋，带螺纹的，至少四斤半。裂开的嘴角，不仅仅只是因为这截钢筋。

　　林岁握着钢筋，转头看流云。眼睛里闪过了一丝久违的光芒。

　　流云已经飘到她肩膀的高度了，云身缩成拳头大小，边缘的金边暗了一些。

　　"还不走？天黑了。"

　　林岁把钢筋塞进蛇皮袋，扎紧口甩到肩上，站起来的时候脚底疼得她嘶了一声。流云绕着她的脚踝飘了一圈，停住了。

　　"你那个创可贴移位了。"

　　"不用管。"

　　"回去换一个，双氧水也行。过期的不算。"

　　林岁拎着蛇皮袋往铁门走，走了两步回头看了一眼。流云跟在后面，离她两步远，不高不低地飘着，像一盏没拴线的白灯笼。收回目光，继续走。走了几步又回头看了一眼。

　　还在。

　　"筋斗云。"她开口，声音在空旷的旧厂区里落下来，轻轻的。

　　"嗯。"

　　"你明天早上还在不在？"

　　流云往她身边飘近了半尺，云身擦过她的校服袖子。

　　"不在你去哪找我。"

　　林岁没再说话。她走到铁门缺口的时候停了一下，侧身钻过去。路灯还没亮，路上灰蒙蒙的。她走了几步，感觉到那团白一直跟在右后方。她故意放慢了步子，右后方的白也跟着慢下来。

　　她嘴角动了一下。很小，很快，路灯亮起来的时候已经没了。