《灼葵》霖也锐

21、众目睽睽下的难堪 教室那

　　教室那场当众对峙过后，班里短暂平息了几天风波。

　　没有人再敢当着我的面大喊那些刺耳的绰号，也极少有人敢在众目睽睽之下，直白议论我的家事与过往。表面看上去，那些扑面而来的恶意仿佛骤然收敛，班级之中归于一种虚假的平静。可我心底比谁都清楚，这并不是善意降临的开端，仅仅只是周遭的人忌惮我那日彻底爆发出来的模样。他们不敢再明着挑衅，便把所有嘲讽、鄙夷、窥探，全部小心翼翼地藏进暗处，化作细碎的耳语，化作躲闪又玩味的眼神，在看不见的角落肆意蔓延。

　　而寄宿制的校园，把人与人的距离无限拉近。白天的伤害会延续到夜晚，教室里面的流言，会顺着回宿舍的路，钻进狭小密闭的寝室。白天是几十人的教室，夜里是六七个人挤在一起的小房间，没有家人庇护，没有可以躲开的退路，二十四小时，几乎都要和这群人困在同一片围墙之内。

　　私下的窃窃私语，从来就没有真正停止过。

　　白天课间我伏在课桌上短暂休憩，脑袋抵着冰凉的桌面，昏昏沉沉想要借片刻空闲消解内心的疲惫，身后后排男生压低的交谈声，就会一缕一缕钻入耳膜。他们以为我已经睡着，说话的音量压得极低，絮絮叨叨谈论着关于我的种种，把那些经过歪曲加工的旧事，当成枯燥课业之外消遣的乐子。只要我稍微转动脖颈向后望去，那些声音便会瞬间戛然而止，只剩下一群人装作埋头看书、互相推搡的模样。

　　傍晚放学铃一响，走读生可以背上书包逃离校园，回到属于自己的家。可我们住宿生，只能拎着饭盆，跟着人流走向食堂，之后再一同返回宿舍楼。回寝室的短短几百米路途，也并不安生。三三两两结伴同行的同学，总有人会投来毫不掩饰的打量，几声嗤笑轻飘飘飘过来，待我回头探寻来源，只余下一群人快步走开、打闹说笑的背影。就连去往走廊拐角打水这样一件再普通不过的小事，也时常会撞见别的班级住宿生，三五成群靠在墙边，一边打量我，一边交头接耳指指点点。他们眼神里裹着玩味、嫌弃，还有看热闹的好奇，那一道道视线落在身上，像细密的沙砾，摩擦得人浑身都不舒服。

　　到后来，我已经懒得再去分辨每一句流言，懒得再去抓住某一个人，一遍一遍掰开事实去辩解。小学六年，我已经耗费了太多力气，去澄清莫须有的罪名，去和抱有偏见的人对峙。升入初中寄宿生活之后，我已经身心俱疲，不想再把自己卷入无休止的口舌纷争里面。

　　我慢慢收起自己全部外露的情绪，将内心紧紧封闭起来。上课的时候低头盯着课本认真听课，课间便安安静静趴在座位上，不四处游荡，不凑进人群凑热闹，极少主动和旁人交谈。我主动把自己活成了班级里面最安静、最透明的一个人。

　　我时时刻刻恪守本心，不惹事，不挑事，不会主动去招惹任何人，也不会刻意去阻碍谁。我心底只有一个朴素又卑微的愿望：安安稳稳熬完一节又一节课堂，捱过喧闹嘈杂的课间，熬过必须要站在人群之中的课间操与体育课自由活动，回到寝室，能拥有片刻不用被打量的安静。

　　我以为只要我足够安分守己，不与人产生纠葛，麻烦便不会主动找上门来。

　　我明明什么都没有做错。

　　我不曾多看谁一眼，不曾说出半句冒犯他人的言语，不曾和任何同学爆发矛盾冲突。我仅仅只是安安静静待在属于自己的方寸角落，安静听课，安静写字，安静地在人群之中活着，仅此而已。

　　可长大之后我才慢慢懂得，人性之中的恶意，很多时候本就不需要合理的理由。有些伤害的降临，从来不是因为你犯下什么过错，仅仅只是因为你性格孤僻，习惯沉默，总是独来独往，身边没有成群结队的朋友为你撑腰，在旁人眼中看起来最好拿捏，这就足够成为别人肆意践踏你的借口。

　　偌大的操场，就此沦为我新一轮的噩梦开端。

　　每周一、三、五的大课间，全校上千名学生，都必须统一集合到宽阔的操场上，整齐列队完成课间操。辽阔的操场之上，到处都是涌动的人影，喧闹的人声层层叠叠，喧嚣漫向整片蓝天。其余所有的同学，都三三两两紧挨在一起，排队的时候互相推搡打闹，低声说笑闲聊，处处都是鲜活热闹的气息。唯独只有我，永远孤零零站在班级队伍的末尾，和周遭热闹的环境隔离开来，周身仿佛笼罩着一层无形的隔膜。

　　我从不会主动插话，不会刻意去张望身边的人，只目视前方，牢牢守住自己脚下这一小块位置，尽量降低自己的存在感，盼望着可以悄无声息地熬过这十几分钟。我以为足够低调、足够退让，就能够躲开所有的刁难。

　　可灾祸依旧毫无预兆地寻到了我的头上。

　　最先盯上我的，是班里三个出了名爱惹事的男生，领头的人叫王烨。他们在整个初一年级都小有名气，全部都是住宿生，平日里拉帮结派，寝室之间互相串寝，行事嚣张跋扈，对学习毫不上心，整日游荡在教学楼和操场之间，捉弄欺负内向老实的同学对他们而言早已是家常便饭。就连不少任课老师，都对这几个人感到头疼，很难真正管束住他们。宿管老师也常常收到别的寝室投诉，可大多只是口头批评几句，起不到太大的约束作用。

　　经过教室那一次对峙，他们清楚我敢于反抗，便不再敢在封闭的教室内公然挑衅我。空旷、人多、环境嘈杂的大操场，就成了他们施展恶意的地方。在这里人群拥挤，人声鼎沸，老师的视线很难顾及到队伍的每一个角落，就算闹出一点动静，也很容易被喧闹掩盖过去。

　　第一次遭遇捉弄，是上个周三的大课间。

　　课间操刚刚全部结束，广播还没有响起解散的指令，全校的学生依旧保持整齐的队列原地待命。我垂着眼帘，安安静静站在队伍的最后一排，双手自然垂在身体两侧，没有做出半分多余的举动。就在这个时刻，身后猛地伸过来一只手，狠狠攥住我的校服裤腰，猝不及防用力向下猛地一扯。

　　巨大的力道来得太过突然，我根本来不及做出任何反应，外裤直接滑落大半，冰凉的风瞬间贴住裸露出来的腰腹皮肤。

　　那一瞬间，我的身体彻底僵住，大脑一片空白，嗡嗡作响，铺天盖地的羞耻感如同冰冷的潮水，瞬间将我整个人彻底淹没。距离较近的几名同学看见眼前的一幕，当即爆发出一阵哄笑，数道诧异、戏谑、看热闹的目光齐刷刷汇聚到我的身上。我脸色一瞬间褪尽血色，手脚止不住地发抖，慌忙伸手死死攥住滑落的裤子向上提，脸颊烧得滚烫滚烫，只恨不得地面裂开一道缝隙，可以让我立刻躲藏进去。

　　王烨和另外两个同伙就站在我的身后，看着我窘迫慌乱的模样，肆无忌惮地放声大笑，眼底满是恶作剧得逞之后的快感。我转头望向他们，胸腔里面翻涌着滔天怒火，眼底压着抑制不住的怒意。但他们脸上没有半分愧疚，只是挑着眉毛，一脸无所谓地回望着我，仿佛方才当众羞辱我的举动，仅仅只是一场无关紧要的玩笑。

　　那一次，我硬生生忍了下来。

　　操场上站着上千名学生，四面八方全是人，如果我当场爆发冲突，只会引来更多人的围观，只会把自己推入更加难堪的境地。我死死咬紧牙关，把心底翻涌的屈辱强行压下去，默默整理好自己的衣物，将所有的愤怒全部埋藏心底，选择息事宁人。

　　我天真地以为，我的退让，可以让他们见好就收。我以为吃过这一次亏，他们便不会再来招惹我。

　　可现实狠狠击碎我的幻想。一味的隐忍，从来换不来施暴者的手下留情，只会助长恶意，让他们得寸进尺。

　　这根本就不是一场偶然的玩笑，而是他们蓄谋已久、反复上演的欺凌。

　　自那一日往后，几乎每一次来到操场列队，只要老师的视线没有落到我们这一片，只要周围人声嘈杂混乱，他们就会找准时机向我下手。

　　有的时候趁我分神不备，猛地伸手拉扯我的裤脚；有的时候三个人悄悄围拢到我的身后，互相配合着用力推搡，把我推得踉跄摇晃；有的时候故意重重撞向我的肩膀，看着我身形不稳向后退，便爆发出阵阵哄笑。每一回，我都安安静静站在原地，没有招惹任何人。可我的安分，在他们眼中，全部等同于懦弱，等同于可以随意拿捏的把柄。

　　比这三个人的捉弄更让我绝望的，是寄宿环境之下流言的飞速扩散。

　　班里有两个和我来自同一所小学的同学，同样是住校，一直和王烨这群人来往密切。夜里熄灯前，男生寝室互相串门，挤在一张床上闲聊，他们常常凑在一处，把我过往的伤疤、我遭遇过的难堪，全部当做趣味谈资，添油加醋讲给王烨，再由这群人扩散给年级里其他爱惹事的住宿生。一栋宿舍楼，一层又一层寝室，消息顺着走廊一间间传递，不少寝室晚上卧谈会，都会提起我的名字。

　　消息一传十、十传百。越来越多的人知道，宿舍楼里，有这么一个古怪、好欺负的人。

　　白天的难堪，到夜晚依旧没有落幕。

　　结束了一天的晚自习，熄灯铃还没有响起，整个宿舍楼闹哄哄的。大家打水、洗漱、换衣服，走廊里来回跑动，呼喊声、打闹声此起彼伏。我拎着塑料水壶走到水房接热水，昏黄的白炽灯照亮满屋子蒸腾的水汽。水房人来人往，各个寝室的学生挤在这里洗漱。偶尔会撞见王烨他们一伙，和别的男生靠在墙边，目光直勾勾落在我的身上，低声起哄。只要我走近，他们便互相挤眉弄眼，笑声里带着毫不掩饰的嘲弄。

　　我只能加快接水的速度，低着头尽快逃离这片空间，只想躲回属于我的寝室。可寝室，也算不上真正安全的避风港。

　　我们寝室一共六个人，其余五人，早就听过外面流传的种种故事。不会有人主动欺负我，可所有人都下意识地和我划清界限。

　　寝室的床位两两相连，剩下的空位明明很多，晾晒衣物的时候，没有人愿意把毛巾、校服挨着我的衣物摆放。晚上洗漱完毕上床，大家会凑在一起小声聊天，分享零食，讨论班上的同学、电视剧、新出的游戏，唯独自动把我排除在外。我躺在床上，背对着众人，听着他们说笑，我像一个透明的影子，躺在同一个狭小房间里面，却融不进半分热闹。

　　熄灯之后，黑暗笼罩整间宿舍，宿管巡楼的脚步声慢慢走远，卧谈会便悄无声息开始。

　　压低的说话声，从旁边几张床铺飘过来。他们自以为我已经闭上眼睛睡着，毫无顾忌地复述那些被篡改的传闻，猜测我为什么总是独来独往，复述操场上发生的闹剧，点评我的狼狈。每一个字，清清楚楚落进我的耳朵。我睁着眼，盯着上铺斑驳的木板，被子攥得皱起，指甲深深掐进掌心。心口沉甸甸往下坠，一种无边无际的无力感包裹住我。

　　走读生受了委屈，放学还可以回家，可以关上房门躲开所有目光。但住宿不一样，我无处可逃。教室、操场、食堂、宿舍楼，这一方围墙圈起的天地，就是我的全部世界。无论我往哪里躲，总能撞见熟悉的面孔，总能感受到那些若有若无的视线。

　　体育课自由活动，别的住宿生成群结队，有的去器材室借篮球排球，有的坐在看台台阶上分享零食闲聊。只有我一个人，独自靠在操场外围的铁栏杆边。风卷着野草的气息吹过来，远处一阵阵的欢声笑语，全部与我无关。偶尔体育老师清点人数，需要双人结对完成训练，站在原地落单的永远是我。老师疑惑地看向全班，询问为什么没有人和我一组，几十道目光瞬间齐刷刷钉在我的身上。

　　那是另一种形式的众目睽睽。没有人大声哄笑，可安静本身，就已经是莫大的难堪。浑身的血液仿佛一瞬间冲上头顶，我手足无措，指尖微微发抖，只能硬着头皮，小心翼翼试探着问能不能加入别人的小组，换来的大多都是委婉的推脱。

　　偶尔会有心软的同学愿意短暂同我结伴。但只要和我走近一点，回到寝室就会遭到其他人的调侃：“你怎么总跟他待在一起？”那些话语像无形的警告。几番下来，为数不多愿意靠近我的人，也慢慢和我拉开距离。我不怪他们，寄宿的集体里面，想要做与众不同、站在少数人那边的人，需要太大的勇气。

　　晚饭时间的食堂，同样难熬。几百名住宿生挤在食堂大厅，喧嚣嘈杂。我端着餐盘，想找一处空位坐下。明明一桌还空着大半位置，我刚刚靠近，桌上的人就默契端起餐盘集体离开。一张又一张桌子，反复上演同样的画面。我只能端着餐盘，在食堂里面来回踱步，最后坐到大厅最角落，背光的位置，背对着人群飞快吃饭。身后断断续续传来窃窃私语，我不敢回头，只能死死埋头扒拉碗里的米饭。

　　最折磨人的，是每周的周日傍晚。走读生过完周末回到学校，返校的人流涌入校门，新一轮的流言又会重新被带回校园。有学生周末回家，把学校听来的故事讲给自己的小学玩伴，等到周日返校，更多原本不认识我的人，也提前听闻了关于我的种种版本。

　　我试过把自己缩到最小。尽量不说话，不争执，走路贴着墙根，吃饭选最晚或者最早的时段，错峰避开人群；打水也等到大部分寝室都洗漱完毕，走廊安静了，再拎着水壶出门。我想尽一切办法降低存在感，只求不要成为众人视线的焦点。

　　可即便我已经退让到这种地步，难堪依旧会猝不及防降临。

　　有一回晚自习下课，大批住宿生出教室往宿舍楼走，长长的楼道挤得水泄不通。我被裹挟在人流中间，缓慢向前挪动。身后突然传来一股力量狠狠撞向我的后背，我踉跄着往前扑，手里抱着的厚厚的习题册、笔记本哗啦啦全部散落在坚硬的地板上。纸张四处飞散开。

　　周围瞬间围过来一圈人。王烨几个人站在人群后面，嘴角挂着戏谑的笑。路过的同学停下脚步，低头看着满地散落的书本，再看看狼狈弯腰的我，不少人在小声偷笑。所有人都心知肚明是谁动的手，却没有一个人站出来说话。

　　无数双眼睛落在我的身上，楼道的白炽灯亮得刺眼。我蹲下身，指尖冰凉，一本一本捡拾散落满地的书页。纸张沾了地上的灰尘，边角被来往同学的鞋底踩出褶皱。周围的议论声钻进耳朵，我埋着头，不敢抬眼看向任何人。众目睽睽之下，我狼狈地蹲在人来人往的楼道中间，像一场供人消遣的闹剧。

　　那一刻我无比羡慕走读的孩子。至少他们受了委屈，还有家可以回。而我被困在这里，白天是课堂上的打量，操场上面的捉弄，食堂里的回避，到了夜晚，封闭的寝室里，黑暗中还有挥之不去的窃窃私语。二十四小时，我逃不开这一双双眼睛。

　　伤害不一定都是拳打脚踢。这种被围观、被当作谈资，无处躲藏的难堪，一点点啃噬人的底气。我明明没有做错任何事，却要时时刻刻承受旁人投来的审视。我学会了忍耐，学会了闭口不言，可心底积压的委屈，却在一分一分堆积，像不断蓄水的堤坝，不知道在哪一天，就会彻底决堤。

　　晚风穿过宿舍楼的窗户吹进来，夜里躺在床上，我常常会睁着眼望着天花板。我反复问自己，难道仅仅因为过去受过伤害，就要在寄宿的初中，一遍一遍重复体会这样的难堪吗？偌大的校园，难道就没有一处，可以让我安安静静，不用活在众人目光之下的角落。