《与生俱来》几根骨头

1、虚伪 教学楼

　　教学楼的威斯敏斯特钟声悠悠荡开。

　　余音还在走廊里盘旋，下课的喧闹声便如潮水般涌了上来。

　　一个人影微微低着头，修长的身形像条滑溜的鱼，熟练地避开走廊里打闹的人群。还没等他走出几步，身后突然传来一声呼唤：“林炬！”

　　他脚步微顿，转过身，唇角已经精准地勾起了一个温和的弧度：“舍哥。”

　　周舍双手插兜，斜倚在墙边，睨了他一眼，语气里带着不容置疑的理所当然：“今天布置的作业，记得给我做了。”

　　“没问题，顺手的事。”林炬点头。

　　站在周舍旁边的番禺均见状，眼神闪烁了一下，凑上前试探着问：“舍哥，我也可以吗？”

　　周舍连眼皮都没抬，轻嗤了一声：“你他妈网上一搜不就行了。”

　　被当众下了面子，番禺均脸上的笑僵了一瞬。但他反应极快，立刻将目光转向林炬，干笑着找补：“那……你，也给我做一份呗？”

　　傻逼。林炬看着番禺均，眼底的温和丝毫未变，语气依旧客气：“好啊，不过我最近都有安排，可能得晚点给你，不耽误你交就行。”

　　随后他微微抬眼，看向周舍：“舍哥，还有别的事吗？”

　　“没了，走吧。”周舍随意地摆了摆手。

　　“嗯。”林炬应了一声，站在原地目送两人走远。

　　直到确认那两道背影彻底消失在楼梯拐角，林炬才收回视线。他嘴角那个温和的弧度像被按了开关，无声无息地消失了。

　　十月的上海，盛夏的燥热还留着一点尾巴。悬铃木的叶片刚染上浅黄，偶尔落几阵冷雨，空气里浸满江南湿润的凉意，风里时不时卷来一缕若有若无的桂花香。

　　松江大学城宽阔的主干道，像一道无形的界线。在A出口的申城大学与B出口的松汇信息职院往来必经的商业街中段，杨仕飞的葱油饼摊就支在那儿。

　　黝黑的铁锅滋滋作响，焦脆的油香漫开在空气里。

　　“一份葱油饼。”

　　一个略带沙哑的男声打断了铁锅的白噪音。

　　杨仕飞正低头翻着饼，随口应了句“马上来”，可等她一抬眼，看清来人时，眼角的皱纹顿时舒展开来，漾出笑意：“放学啦？”

　　林炬声音很轻：“是啊，阿奶，我饿了。”

　　杨仕飞手脚麻利地给他夹了一张刚出锅的饼：“小心烫，慢点吃。”

　　“嗯。”林炬接过坐在摊位旁的塑料小马扎上，大口大口地咬着。葱油混着面粉的焦香在唇齿间散开，填满了空荡荡的胃。

　　等他吃完没多久，商业街的人潮渐渐涌了上来，夜市迎来了最喧闹的时刻。

　　林炬站起身，熟练地从推车底下摸出一个绿色的青蛙头套，往头上一扣，转身站到了杨仕飞身侧。

　　青蛙头套下，少年的眼神沉静。他接过铁铲，帮奶奶一起翻饼。

　　人声鼎沸中，他余光瞥见周舍几个人说笑着从摊前经过，手上的动作却连一丝停顿都没有，依旧稳稳当当地铲起、翻面、刷酱。

　　直到后半夜，人流散去，摊子上的饼也见了底。林炬这才摘下头套，长长地伸了个懒腰，骨节发出轻微的脆响。

　　他利索地帮杨仕飞收拾好推车：“阿奶，回去早点休息。”

　　杨仕飞推着车跟他摆手：“嗯。你也别太晚了。”

　　夜风微凉，林炬静静看着奶奶的背影消失，然后轻车熟路地拐进了一家网吧。

　　“嘉姐，照常三个小时。”林炬走到前台。

　　郭嘉笑着敲了敲键盘：“还是三号机。”

　　林炬径直走到角落坐下。熟悉的机箱轰鸣声在耳边响起，他插上自己的专属硬盘，熟练地打开了网店后台。

　　这家主营远程排障、写程序和装机配置的网店，他已经开了一年多。凭着过硬的技术和从不敷衍的态度，店里攒下了不少好评，在圈子里也算有了点名气。

　　今晚的咨询量比平时大，从简单的系统崩溃到复杂的代码报错，各种需求接踵而至。

　　林炬盯着幽蓝的屏幕，手指在键盘上翻飞，一行行代码和指令在屏幕上快速闪过。

　　在这个虚拟的世界里，他不再是那个被遗忘的人，而是无所不能的“林工”。

　　敲定好次日线下上门检修的预约，退出网页拔下存储U盘，林炬起身离开网吧，奔赴当晚最后一份兼职。

　　商业街沿街二楼的台球俱乐部，入夜后霓虹招牌便格外醒目。这算不上什么轻奢网红球馆，大厅里十余张中式球桌依次排开，空气中裹挟着浅淡的烟草味与汽水甜香，来往多是大学城的学生和周边下班的上班族。

　　林炬到前台报备签到，套上店里统一的深色工装外套，拎起自己那根握柄处已被汗水浸得发暗的球杆，走向了球桌。

　　“啪”的一声脆响，白球精准走位，黑八应声落袋。

　　林炬直起身，笑着宽慰对面满头大汗的客人：“王哥，您刚才那杆走位思路特别好，就是稍微差了点运气。”

　　在外人眼里，他性子活络、格外会来事。客人失意郁闷，他总能随口打趣宽慰，兴致高涨时，他也能稳稳接住话茬。

　　更难得的是他控场的手艺——对局时，他既不会一味碾压扫兴，也不会刻意惨败讨好，输赢拿捏得让人如沐春风。

　　凭着这份左右逢源的谈吐和稳健的球技，他的回头客极多，小费也拿得比别人丰厚。

　　王哥笑着直起身，拿毛巾擦了擦手，用沪语打趣道：“小林啊！老谢谢侬额，有侬拉海，吾今朝打得老适意额！”

　　林炬顺势将球杆靠在桌边，微微欠身：“哥，您太客气了。我就是跟着沾光。您打得尽兴，我这陪练就没白当。”

　　刚打完一局，王哥将巧粉随手搁在桌沿，靠着球杆朗声大笑。他神态熟稔，顺手从口袋里摸出一张百元钞票，轻轻压在林炬的球杆盒上：“小林，今晚打得真痛快！几点收工？大学城那边新开了家私房菜，排场足，菜也上档次。等会儿我捎上你，一块儿过去吃顿夜宵。”

　　林炬正低头用绒布擦拭着杆头，闻言抬起头，眼底迅速漾开一抹热络：“王哥，您这好意我心领了，实在多谢您惦记。”

　　他伸手将那张钞票按进自己工装外套的口袋里：“不过真不巧，我凌晨一点才离岗。明早还有专业课要赶，怕去了扫您的兴，也熬不住这精神头。这钱我收下了，就当是王哥请我喝冰水，下次有机会，我一定好好敬您两杯。”

　　王哥脸上的笑意明显淡了几分。这已经不知道是第几次了，这阵子他变着法儿地找借口邀约，从打球到吃饭，从喝茶到喝酒，全被林炬用各种挑不出毛病的理由挡了回去。

　　他最后什么也没说，只是沉默地转过身，大步走向了球馆的出口。

　　林炬目光平静地目送着男人的背影消失在门后。

　　他低头看了一眼球杆盒旁残留的巧粉痕迹，伸手抹掉了。

　　没过多久，球馆内原本喧闹的空气，像是被某种无形的东西劈开了一瞬。

　　林炬正低头擦着球杆，忽地像是感应到了什么，抬眼朝门口望去。

　　一个男人跨入门内。

　　他穿一件深灰色的羊绒大衣，面料的光泽在灯光下泛着低调的冷调。眉眼生得极好，轮廓深邃，鼻梁高挺，薄唇微微抿着，像是天生就不太会笑的样子。周身气韵沉静疏离，与这充斥着烟草味和汗味的台球厅格格不入。

　　林炬见过很多客人。有喝多了耍酒疯的，有动手动脚的，有颐指气使的，有嘻嘻哈哈称兄道弟的。他都应付得来。

　　但这个人不一样。

　　他走进来的方式，不像是在“消费”，更像是在“巡视”——目光淡淡扫过整个大厅，没有好奇，没有嫌弃，甚至没有审视，只有一种漫不经心的、近乎本能的漠然。

　　那种漠然，比任何居高临下都刺人。因为它的意思很明确：这里的一切，包括人，都不值得他多看一眼。

　　林炬不动声色地收回视线，继续低头擦球杆。

　　沈淮予的视线在略显昏暗的大厅里淡淡扫过，最终定格在内侧一张球桌上。桌旁的男人正弯腰俯身瞄准白球，衣料贴合着身形，勾勒出清瘦却紧实的腰背线条。

　　他收回视线，径直走到前台，声音清冷：“你好，安排一个陪玩。”

　　前台姑娘阿雯刚敲下键盘，面露难色：“先生，不好意思，目前暂时没有——”

　　“阿雯。”

　　一道温和的男声插了进来。林炬不知何时已经站到了前台旁，他目光平静地看着阿雯：“原本预约我的那位女士来不了了，我现在有空。”

　　阿雯愣了一下。林炬的档期向来抢手，预约的客人极少爽约。但在林炬那深不见底的眼神注视下，她立刻反应过来，笑着对沈淮予点头：“先生，我们这位陪玩正好有空，由他来陪您。”

　　沈淮予微微颔首。

　　林炬抬手引路，没有安排大厅最热闹的位置，而是径直走向临街落地窗旁那张僻静的双人球桌。

　　他主动递上一块巧克粉，笑容温和得体：“先生您好，我叫小林。接下来的时间由我陪您打球。”

　　沈淮予接过，没看他，只淡淡点了下头：“嗯。”

　　他走到桌边，俯身握杆。姿势明显有些生疏，出杆前的思路也带着几分迟疑。

　　林炬见状，轻声说：“眼神盯住目标球，别管进不进。手腕别僵，顺着感觉打。”

　　沈淮予调整了一下，击球。

　　“好球。”林炬笑着夸赞。

　　两人你来我往。沈淮予的手心渐渐渗出一层薄汗，他刚直起身，便发现桌边不知何时已经放好了两张叠得整齐的纸巾。

　　他抬眼，林炬正弯腰专注地瞄准。

　　沈淮予拿起纸巾擦了擦手，没说话。

　　就在这时，放在侧边茶水桌上的手机突兀地响了起来。

　　沈淮予眉头微蹙，没管它，径直出杆。手机响了第二遍。

　　他头也没抬，声音清冷：“帮我开个免提。”

　　林炬闻言快步上前，按下免提键，并极有眼力见地退后半步：“我就在门外。”

　　“不用。”沈淮予淡淡开口。

　　林炬顿住脚步，安静地上前站在一旁。

　　听筒传来低沉利落女声，语气平静，却自带压迫感：“保镖说你偷跑去学校附近商业街了。”

　　沈淮予看向林炬，眼神示意他该击球了。林炬立马心领神会，点头弯腰，将巧克粉均匀地擦拭在杆头上。

　　“不是偷跑。”沈淮予看着林炬的动作，语气平淡。

　　席溪说：“我已经让保镖在路口等着了。八分钟内，要是看不到你，他们就进去找人。”

　　“砰”的一声脆响，林炬的球精准落袋，声音在略显安静的球桌旁格外清晰。

　　安静了两秒。

　　“知道了。”沈淮予淡淡应了一声。

　　那头挂断了电话。

　　球局继续。

　　林炬顺势开口：“夜里窗边风大，不如点一壶热的陈皮老白茶，温润解乏。”

　　“不用。”沈淮予干脆地拒绝。

　　林炬默默点头，没有再多说一个字。

　　几分钟后，沈淮予俯身，干净利落地打进了最后一球，直起身：“姿势还是不太标准。”

　　“先生，打球没有唯一的标准。”林炬将球杆轻轻放在桌上，迎上他的视线，笑意温和，“开心就行。”

　　沈淮予沉默地看了他两秒。

　　接着从大衣口袋里摸出几张钞票，随手往球桌边沿一搁，那几张钞票轻飘飘地滑落在地，散在林炬脚边。

　　整个过程，沈淮予的目光始终落在林炬脸上，像是在看一件没什么意思的摆设。

　　他没说话，转身就走。

　　球桌旁安静了两秒。

　　阿雯从前台探出头，欲言又止地看了林炬一眼。

　　林炬低头看着脚边散落的钞票，表情没有任何变化。他弯下腰，一张一张捡起来，抚平褶皱，叠好，塞进工装外套的口袋里。

　　沈淮予在门口回头的那一秒，刚好看到这一幕。

　　林炬弯着腰，脊背弓成一个谦卑的弧度，手指仔细地抚过每一张钞票的边角，像是怕弄皱了似的。然后他直起身，把那些钱妥帖地收进口袋，拍了拍，嘴角的笑意纹丝未动。

　　沈淮予收回视线，推门走进了夜色里。

　　他走出球馆，深秋的冷风扑面而来。

　　一辆黑车无声无息地停在阴影里，那扇幽暗的车窗像是一只没有温度的眼睛，冷冷地注视着这个喧闹的路口。

　　他拉开车门坐进去，车窗缓缓升起，将外面的喧嚣彻底隔绝。闭上眼，脑海中却不受控制地闪过一个月前在路口看到的那一幕——

　　林炬和几个人居高临下地看着一个跌坐在地的老奶奶。周围人都在窃窃私语，甚至有人拿出手机拍摄。而林炬只是微微弯着腰，脸上挂着那副挑不出毛病、却让人莫名发寒的温和笑容。

　　他听见林炬用那种漫不经心的语气，轻飘飘地丢下一句：“老人家，孤零零的，有点可怜。”

　　那笑容里的虚伪与冷漠，像一根刺，扎得沈淮予太阳穴突突直跳。

　　而现在，又是这副笑脸。

　　沈淮予只觉得浑身不自在，那种周到熟练到像是一套排练过无数遍的流程，没有一丝一毫是真的。

　　尤其是最后那一幕。

　　他连犹豫都没犹豫，弯下腰就捡。捡完了还笑。

　　沈淮予睁开眼，看着车窗外飞速倒退的路灯，薄唇抿成一条冷硬的线。

　　球馆里，林炬送走最后一桌客人，开始收拾球桌。

　　阿雯凑过来，压低声音：“小林，刚才那个客人……”

　　“怎么了？”林炬头也没抬，正在用绒布擦拭球杆。

　　“他好像不太满意。”阿雯说，“我看他走的时候脸色不太好。”

　　林炬动作顿了一下，随即继续擦杆，语气平淡：“客人满意不满意的，也不是我能控制的。”

　　“不是，我是说……”阿雯犹豫了一下“他最后那个样子，是不是你哪里做得不好？”

　　林炬停下动作，抬眼看了她一眼，笑了笑：“我能做什么不好的？”

　　阿雯张了张嘴，没说出来。她总不能说“他把钱扔地上了你还捡”。

　　林炬也没等她回答，把擦好的球杆放回杆盒，拎起外套：“我先走了，明天见。”

　　走出球馆，夜风裹着深秋的凉意扑面而来。林炬站在台阶上，从口袋里摸出那几张钞票，借着路灯数了数——五百块。

　　“有钱人真有意思。”他轻声说了一句，声音被风卷走，散在空荡荡的街道上。