《凤里没有晚风》美女邱莹莹

1、第 1 章 200

　　2007年，秋天。

　　凤里镇中学的校门口栽着两排樟树，九月的太阳还很毒，树叶被晒得发蔫，知了叫得人心烦意乱。杨晓东站在初一三班的教室门口，书包带子只挂了一边肩膀，另一边的带子断了一截，是他妈拿针线缝过的，针脚歪歪扭扭，像一条蜈蚣趴在那里。

　　教室里头闹哄哄的，刚开学第二天，大家还没排座位，先到先坐。杨晓东扫了一眼，后排靠窗的位置都被人占了，几个男生正趴在那里叽叽咕咕地说着什么，时不时发出一阵爆笑。前排坐的都是女生，一个个坐得笔直，把新发的课本整整齐齐地码在桌角。

　　他找了个倒数第三排靠墙的位置坐下来。这位置挺好，不靠窗会被老师盯上，不靠走廊会被人蹭来蹭去，靠墙有安全感。

　　同桌是个戴眼镜的小个子男生，正在拿橡皮擦课本封面上的一个黑印子，擦得极其认真，好像那本书是他亲爹一样。杨晓东瞥了他一眼，没说话，把书包往桌肚里一塞，趴在了桌上。

　　他昨晚没睡好。

　　他爸又喝酒了，喝完了就砸东西，他妈拦着，两个人从厨房打到客厅，从客厅打到卧室。他把自己蒙在被子里，拿枕头压住耳朵，但那声音还是像锥子一样扎进来。后来不知道几点，声音停了，他听到隔壁房间传来他妈低低的哭声，一下一下的，像一只被打断了腿的猫。

　　他翻了个身，盯着天花板上的裂缝，一直盯到天亮。

　　“同学，这里有人坐吗？”

　　一个声音把他从迷糊中拽了出来。

　　杨晓东抬起头，看见了许珊珊。

　　很多年以后，杨晓东躺在冰冷的水泥地上、意识正在一点一点消散的时候，他最后想到的画面，就是这一刻。

　　九月的阳光从窗户斜照进来，落在许珊珊的侧脸上。她扎着一个马尾辫，额前有几缕碎发被汗粘在皮肤上，皮肤白得近乎透明，能看见太阳穴那里细细的青色血管。她穿着一件白色的短袖T恤，领口洗得有些发毛，但很干净，有一股淡淡的洗衣粉味道。

　　她正微微弯着腰，用手指了指他旁边的空位，脸上带着一点不好意思的笑。

　　杨晓东愣了好几秒，然后猛地坐直了身子，差点把桌子掀翻。他手忙脚乱地把自己的书包从旁边的椅子上拽过来，结结巴巴地说：“没、没人，你坐。”

　　许珊珊说了声谢谢，把书包放下来，在他旁边的位置坐下了。

　　杨晓东的心跳得像擂鼓一样，他感觉自己整张脸都在发烫，耳朵根子烧得厉害。他把脸转向墙壁那一边，假装在看墙上贴的课程表，但实际上那课程表上写的什么字他一个都没看进去。

　　他的余光一直在看她。

　　她在整理课本，一本一本从书包里拿出来，在桌角码好。她的手很小，手指细细长长的，指甲剪得很短，干干净净的。她把语文书放在最上面，然后像是想起了什么，又从笔袋里拿出一支笔，在书的扉页上写了自己的名字。

　　许珊珊。

　　三个字，一笔一划，写得端端正正。

　　杨晓东偷偷地、用力地把这三个字记在了心里。

　　班主任姓刘，叫刘建国，四十多岁，地中海发型，穿着一件洗得发白的格子衬衫，胳肢窝那里有两团汗渍。他走进教室的时候，闹哄哄的教室安静了几秒钟，然后继续闹。刘建国拿起黑板擦在讲台上拍了三下，粉笔灰扬起来，前排的女生捂着鼻子往后退。

　　“安静！都给我安静！”

　　教室总算安静下来了。刘建国扶了扶眼镜，开始点名。点到一个名字，下面就有人答一声“到”，有的声音洪亮，有的有气无力。

　　“许珊珊。”

　　“到。”

　　杨晓东听到身边传来一声清脆的回答。他假装在低头翻课本，其实课本拿反了。

　　“杨晓东。”

　　“到。”

　　他自己的声音听起来有点奇怪，像是嗓子眼里卡了什么东西。他咳了一声，又补了一句“到”，结果前后两声叠在一起，听起来像个结巴。前排有个男生回头看了他一眼，嘴角带着点笑，杨晓东的脸又红了。

　　刘建国点完名，开始讲新学期的规矩，什么不准迟到早退、不准在教室里吃零食、不准打架斗殴。杨晓东一个字都没听进去。他的注意力全在自己的左手臂上——许珊珊写字的时候，右手肘会稍微往他这边靠一点，隔着几厘米的距离，他能感觉到那一小块空气的温度好像都不一样。

　　他悄悄地把自己的右手臂往里收了收，生怕碰到她，又怕她觉得自己在躲她。他把右手放在膝盖上，攥成拳头，掌心里全是汗。

　　上午的四节课过得很快，杨晓东一节课都没听进去。数学老师在黑板上写了一堆公式，语文老师让大家翻开课本第一课，英语老师教了几个单词，他一个都没记住。他记住的只有许珊珊听课的样子——她听讲的时候会微微歪着头，右手转着笔，嘴唇轻轻抿着，遇到听不懂的地方会皱一下眉头，然后在课本的空白处写写画画。

　　她皱眉的样子真好看。

　　这个念头在杨晓东脑子里冒出来的时候，他自己都觉得荒唐。一个人皱眉能好看到哪里去？但他就是觉得好看。他甚至希望她能多皱几次眉，这样他就能多看她几眼。

　　中午放学的时候，教室里的学生一窝蜂地往外跑。杨晓东慢吞吞地收拾书包，余光看到许珊珊起身往外走，她的马尾辫在脑后一晃一晃的。她走到门口的时候，被后面跑过来的一个女生挽住了胳膊，两个人有说有笑地往食堂方向去了。

　　杨晓东这才站起来，把书包往肩上一甩，往外走。

　　食堂在教学楼的后面，是一栋灰色的两层小楼，一楼是打饭窗口，二楼是教师餐厅。杨晓东走到食堂门口的时候，看见许珊珊已经端着饭盒和那个女生一起坐在靠窗的位置了。她吃东西的样子很斯文，小口小口的，偶尔抬头跟对面的女生说句话，笑一下。

　　杨晓东打了三两饭和一个素菜，找了个角落的位置坐下来。他一边吃饭，一边忍不住往那个方向看。他觉得自己像个偷窥狂，但他控制不住。就像眼睛里头装了一个指南针，不管他怎么转，指针永远指向同一个方向。

　　“看什么呢？”

　　一个声音突然在耳边响起，杨晓东吓了一跳，筷子差点掉在地上。他转过头，看见同桌那个戴眼镜的小个子男生正端着一个不锈钢饭盒，笑盈盈地看着他。

　　“没、没看什么。”杨晓东低下头，猛扒了两口饭。

　　小个子男生在他对面坐下来，推了推眼镜，往许珊珊的方向看了一眼，又看了看杨晓东，脸上露出一个“我懂的”的表情。

　　“我叫周明，”他说，“咱俩同桌，你还记得吧？”

　　“记得。”杨晓东含糊地应了一声。

　　“你叫杨晓东对吧？”周明压低了声音，凑过来一点，“你是不是喜欢许珊珊？”

　　杨晓东被饭呛到了，剧烈地咳嗽起来，脸涨得通红。周明赶紧递过来一瓶水，杨晓东灌了两口，才缓过来。

　　“你别乱说。”他拿手背擦了擦嘴，声音闷闷的。

　　“我没乱说，你一上午眼睛就没离开过她。”周明笑嘻嘻地说，“放心，我不会说出去的。咱俩是同桌嘛，以后我罩着你。”

　　杨晓东看了他一眼，这个戴着厚眼镜片的小个子男生，胳膊细得像两根筷子，说“罩着你”三个字的时候还挺像那么回事。杨晓东没忍住，笑了一下。

　　这是他在凤里中学的第一个笑容。

　　下午最后一节是体育课。体育老师姓马，长得又高又壮，脖子比脑袋还粗，说话声音洪亮得像打雷。他让大家围着操场跑两圈热身，然后教大家做广播体操。

　　操场上铺的是煤渣跑道，跑起来扬起一阵黑灰。杨晓东排在男生队伍的第二排，跑着跑着，他的目光又不由自主地去找许珊珊。女生队伍在操场的另一边，她跑在中间的位置，马尾辫随着跑步的节奏左右摇摆，脸跑得红扑扑的。

　　跑到第二圈的时候，出事了。

　　许珊珊不知道怎么的，脚下一个趔趄，整个人往前栽了一下，差点摔倒。她旁边的一个女生赶紧扶了她一把，她才稳住。她弯下腰，用手撑着膝盖，好像是脚崴了。

　　杨晓东的心一下子提到了嗓子眼，他下意识地就想往那边跑，但脚步刚偏了一下，体育老师就吹了一声哨子：“男生别停！继续跑！”

　　他只能继续往前跑，但头一直扭着往那边看。他看到体育老师走过去问了许珊珊几句话，然后让她到操场边上的台阶坐着休息。

　　跑完两圈，自由活动时间。杨晓东假装不经意地往操场边上走，走到离许珊珊坐着的台阶大概五六米的地方，又不知道该怎么办了。他想走过去问问她脚怎么样了，但又觉得太刻意了，人家都不认识他，他凭什么去问？

　　他在那里犹豫了半天，手心全是汗，心跳快得像刚跑完第二圈。他深吸一口气，鼓起勇气往前迈了一步——

　　“许珊珊！”

　　一个声音从后面传来，杨晓东的脚步钉在了原地。

　　一个男生从他身边大步走了过去。那男生比杨晓东高半个头，留着一个当时很流行的碎发，校服敞着怀，里面穿一件黑色的T恤。他走到许珊珊面前，弯下腰，笑嘻嘻地说了句什么。

　　许珊珊抬起头，看了他一眼，也笑了。

　　那个笑，跟对所有人都不一样的笑。她笑起来的时候，眼睛会弯成月牙形，右边的脸颊上有一个很浅的酒窝。

　　杨晓东站在五六米外，看着这一幕，感觉有一只无形的手攥住了他的心脏，用力地拧了一下。

　　他不认识那个男生。

　　但他记住了那张脸。

　　后来他才知道，那个男生叫邱文辉。

　　邱文辉是初二的学生，比他们高一届。在凤里中学，邱文辉这个名字几乎没有人不知道。他家在镇上开了一家摩托车修理铺，他爸是个大嗓门的光头，在镇上人缘很好，黑白两道都说得上话。邱文辉遗传了他爸的脾气，仗义，但也霸道，身边常年跟着一帮兄弟，在学校里横着走。

　　这些都是周明后来告诉他的。

　　那天晚上，杨晓东躺在宿舍的床上，翻来覆去睡不着。宿舍是八人间，四张上下铺，他睡上铺。下铺的男生已经在打呼噜了，隔壁床的两个人还在小声说着什么，时不时发出一阵压抑的笑声。

　　月光从窗户照进来，在天花板上投下一块惨白的光斑。杨晓东盯着那块光斑，脑子里反复回放着白天的画面——许珊珊对邱文辉的那个笑容。

　　她笑起来真好看。

　　但那个笑不是给他的。

　　他用被子蒙住头，在里面蜷成一团。胸口的位置有一种奇怪的感觉，像是有什么东西堵在那里，不上不下的，闷得慌。

　　他不知道这叫什么。

　　很多年以后他才知道，这种感觉叫嫉妒。

　　但那个时候的杨晓东还不知道，嫉妒只是这场灾难里最微不足道的一种情绪。他更不知道，那个站在许珊珊面前笑得灿烂的邱文辉，将会以一种他完全无法预料的方式，彻底改写他的人生。

　　而那个改写的方式，名字叫王岩达。

　　开学的第一个星期就这么过去了。杨晓东慢慢地适应了凤里中学的生活节奏，每天早上六点半起床，七点早自习，上午四节课，下午三节课，晚自习到九点。日子过得像流水线上的产品，一模一样，没有波澜。

　　唯一不一样的，是每天能看到许珊珊。

　　他已经摸清了她的习惯。她每天早上会提前十分钟到教室，把课本摆好，然后去开水房接一杯热水放在桌角。她上课的时候喜欢把笔帽咬在嘴里，语文课最认真，数学课偶尔会走神，拿笔在草稿纸上画一些小图案。她中午一般在食堂二楼吃，有时候会和一个叫李晓芳的女生一起，有时候一个人。她下午放学后会去操场边上的花坛坐一会儿，看一会儿书，然后去上晚自习。

　　杨晓东把自己变成了一个精密的人形雷达，全方位地扫描着许珊珊的一切信息，然后把这些信息分门别类地存在脑子里，像一个只有他自己知道的秘密仓库。

　　他没有跟她说过一句话。

　　不是不想说，是不敢。每次他想开口的时候，舌头就像打了结一样，心跳加速，手心出汗，最后只能把头低下去，假装在看书。

　　周明说他这是“怂”。杨晓东不否认。

　　第二周的星期三，事情发生了变化。

　　那天下午放学，杨晓东照例去操场边上的小卖部买了一个面包当晚饭。他拿着面包从侧门出来，经过食堂后面的那条小巷子时，听到了一阵嘈杂的声音。

　　有人在吵架。

　　杨晓东本来想绕开走，但他听到了一句“你他妈别给脸不要脸”，声音很耳熟。他探头往巷子里看了一眼，心跳猛地加速。

　　许珊珊被三个男生堵在了巷子里。

　　背对着他的是邱文辉，还是那副吊儿郎当的样子，两只手插在裤兜里，歪着脑袋看着许珊珊。他旁边站着两个人，一个是瘦高个，一个是矮胖子，都穿着初二校服，脸上挂着不怀好意的笑。

　　“我说了，我不想跟你出去。”许珊珊的声音听起来有点发抖，但还是在努力保持镇定。她背靠着墙，两只手紧紧攥着书包带子，指关节发白。

　　“别这样嘛，”邱文辉笑嘻嘻地说，“就是去镇上吃个烧烤，又不是干嘛。给个面子。”

　　“我不去，我要上晚自习。”

　　“上什么晚自习啊，我都帮你请假了。”邱文辉往前凑了一步，伸手去拉许珊珊的胳膊。

　　许珊珊往旁边躲了一下，声音提高了：“你别碰我！”

　　“碰你怎么了？”邱文辉的笑容消失了，声音沉下来，“你是不是觉得自己特别了不起？我约你是看得起你，你他妈别给脸不要脸。”

　　他说着，又伸手去拽许珊珊，这次力气很大，许珊珊被他拽得一个趔趄，肩膀撞在了墙上，痛得她“嘶”了一声。

　　杨晓东站在那里，全身的血液一下子涌上了头顶。

　　他的大脑一片空白。或者不是空白，是那种烧红了的铁块丢进水里的感觉，滋啦一声，全是蒸汽，什么都看不清，什么都想不清，只有一个念头像烙铁一样烫进了他的脑子里——

　　不能让她受欺负。

　　他把手里的面包一扔，冲了过去。

　　“放开她！”

　　他的声音大得连他自己都吓了一跳。巷子里三个人同时转过头来，看着他。

　　邱文辉上下打量了他一眼，嘴角扯出一个不屑的笑：“你谁啊？”

　　杨晓东没有回答他，他直接走到了许珊珊面前，挡在她和邱文辉中间。他的腿在发抖，后背全是汗，但他把背挺得笔直，直直地盯着邱文辉的眼睛。

　　“她说了不想去，你别碰她。”

　　巷子里安静了两秒钟。

　　然后邱文辉笑了。不是那种客气的笑，是一种觉得特别荒唐、特别可笑的笑。他转过头看了看身边的两个跟班，那两个跟班也跟着笑起来。

　　“哎哟我去，”邱文辉笑完了，转回来看着杨晓东，“你他妈谁啊？英雄救美呢？电视剧看多了吧你？”

　　他一边说一边往前走了一步，居高临下地看着杨晓东。他比杨晓东高半个头，站近了更有压迫感。

　　杨晓东没有退。

　　“我说了，让她走。”他的声音在发抖，但每一个字都咬得很清楚。

　　“我要是不让呢？”邱文辉歪着头，眼睛里带着一种猫捉老鼠的戏谑。

　　杨晓东没有说话。他的拳头攥得死紧，指甲掐进了掌心里，一阵刺痛。

　　“杨晓东……”

　　身后传来许珊珊的声音，很小，带着哭腔。她在拽他的衣角，意思是让他走。

　　那一下轻轻的拽动，像一根火柴，点燃了杨晓东心里最后一丝犹豫。

　　他没有走。

　　“你走，”他头也不回地对许珊珊说，“快走。”

　　“哟，还挺有种。”邱文辉的笑容彻底消失了。他的眼神变得很冷，那是一种在学校里横行惯了的人才有的眼神，带着一种理所当然的凶狠。

　　他伸出手，在杨晓东的肩膀上推了一把。

　　杨晓东退了一步，又站住了。

　　“我再说一遍，”邱文辉一字一顿地说，“这事跟你没关系，你现在滚，我就当没看见。你要是不滚——”

　　他没说完，杨晓东就动了。

　　杨晓东不是那种会打架的人。他从小到大没跟人动过手，在家被他爸打的时候也只是缩在角落里挨着，连手都不敢还。他的身体里没有打架的程序，不知道该打哪里，不知道怎么用力。

　　他只是凭着本能，一头撞了上去。

　　他的脑袋撞在了邱文辉的胸口，两个人一起摔在了地上。邱文辉显然没想到这个看起来瘦瘦小小的初一新生居然敢主动动手，被撞倒的时候骂了一句脏话，然后一拳头砸在杨晓东的背上。

　　那一拳很重，杨晓东闷哼了一声，感觉后背像被一块石头砸中了。但他没有松手，死死地攥着邱文辉的衣服，两个人在地上扭打在一起。

　　“还愣着干什么！”邱文辉朝旁边吼了一声。

　　瘦高个和矮胖子这才反应过来，一起扑了上来。

　　接下来的事情，杨晓东的记忆是破碎的。

　　他记得一只脚踹在了他的肋骨上，痛得他眼前发黑。他记得自己的鼻子被什么东西砸了一下，一股热流涌出来，嘴里全是铁锈一样的腥味。他记得他的后脑勺撞在墙上，砰的一声，耳朵里嗡嗡作响。

　　但他也记得，他始终没有松开攥着邱文辉衣服的手。

　　他甚至记得自己在混乱中喊了一句话：“跑啊！你快跑！”

　　他是在对许珊珊喊。

　　他不知道许珊珊跑了没有。他顾不上看。他的世界里只剩下拳头、脚、疼痛和一种原始的、不计后果的愤怒。

　　后来是食堂的师傅路过巷子口，吼了一声“干嘛呢！我告诉你们老师去”，这场架才结束。

　　邱文辉从地上爬起来，拍了拍身上的土，朝杨晓东身上啐了一口唾沫。

　　“你给老子等着。”

　　他说完这句话，带着两个跟班走了。

　　杨晓东躺在地上，仰面朝天。巷子上方是一线狭窄的天空，灰蒙蒙的，没有星星。他的鼻子还在流血，嘴唇肿了，右眼眼眶火辣辣地疼，肋骨的地方随着呼吸一阵一阵地刺痛。

　　他试着动了一下，全身都在抗议。

　　他咧了咧嘴，不知道是想哭还是想笑。

　　她跑了吗？

　　她应该跑了吧。

　　那就好。

　　他躺在冰凉的水泥地上，闭上了眼睛。

　　脚步声从巷子口传来，很急。然后是一个带着哭腔的声音：“杨晓东！杨晓东你怎么样？”

　　他睁开眼，看见了许珊珊。

　　她没有跑。她去找人了。

　　她蹲在他旁边，脸上全是泪水，马尾辫散了半边，头发乱糟糟地贴在脸上。她的嘴唇在发抖，伸出来的手悬在半空中，不知道该碰他哪里，好像怕碰碎了一样。

　　“你流了好多血……”她的声音抖得厉害，“我去叫老师，我马上就去——”

　　“别去。”

　　杨晓东抓住了她的手腕。

　　这个动作几乎耗尽了他所有的力气，但他还是抓住了。她的手腕很细，皮肤凉凉的，他的手指能感觉到她的脉搏在跳，跳得很快。

　　“别去告诉老师。”他又说了一遍，声音沙哑得几乎听不清。

　　许珊珊愣愣地看着他，眼泪还在往下掉。

　　“为什么？”

　　杨晓东没有回答。他松开她的手腕，撑着地面坐了起来。每一个动作都疼，但他咬着牙没吭声。

　　他不能让她去告诉老师。告诉了老师，事情就闹大了。闹大了，他爸就会知道。他爸知道他在学校打架，不管是什么原因，都会再打他一顿。

　　他已经习惯了挨打。但他不想让他妈知道他在外面也挨打。

　　他妈已经够苦了。

　　“你走吧，”他低着头说，“我没事。”

　　“你这样子叫没事？”许珊珊的声音高了一些，带着一种近乎生气的焦急，“你鼻子在流血！你眼睛肿了！你——”

　　“我说了没事。”

　　他打断了她，声音有点硬。说完又后悔了。

　　他抬起头，看了她一眼。她站在那里，脸上挂着泪珠，晚风把她散开的头发吹得飘起来。夕阳的最后一缕光从巷子口照进来，落在她身上，像给她镀了一层金边。

　　真好看。

　　杨晓东在心里想。

　　哪怕是在这种情况下，他还是觉得她好看。

　　“谢谢你。”许珊珊忽然说。她的声音很低，但很认真。她看着他的眼睛，把那句话又说了一遍，“谢谢你，杨晓东。”

　　她知道我的名字。

　　这个念头在杨晓东脑子里炸开的时候，他甚至觉得身上那些伤都不疼了。

　　她记住了我的名字。

　　他咧开嘴笑了一下，嘴唇上的伤口裂开了，血又渗了出来，他疼得倒吸了一口凉气。

　　许珊珊赶紧从口袋里掏出一包纸巾，抽出一张递给他。他接过来，捂在嘴唇上，白色的纸巾很快洇红了一块。

　　“你住哪个宿舍？”许珊珊问，“我扶你回去。”

　　“不用——”

　　“你站都站不稳了还不用。”她弯下腰，把他的胳膊搭在自己肩膀上，用力把他扶了起来。

　　杨晓东整个人僵住了。

　　她的身体靠得很近，他能闻到她头发上的洗发水味道，是一种淡淡的花香。她的肩膀很瘦，但支撑着他的力气很大。她的手抓着他的手腕，手指凉凉的，但掌心是热的。

　　他们两个人就这样一步一步地往宿舍楼走。路过操场的时候，有几个正在打篮球的男生停下来看着他们，眼神里带着好奇和看热闹的意思。杨晓东低着头，不敢看任何人。

　　从食堂到男生宿舍，平常只要走五分钟。但那天他们走了快二十分钟。许珊珊走得很慢，每走几步就问一句“疼不疼”，杨晓东每次都摇头。

　　到了男生宿舍楼下，许珊珊松开了他。她的脸上全是汗，额头上的碎发被汗水粘成了一缕一缕的。她喘了几口气，然后从书包里拿出一个小本子，撕下一张纸，写了一个号码递给他。

　　“这是我爸的手机号，”她说，“你要是……要是有什么事，就打这个电话。”

　　杨晓东接过那张纸条，上面是一串数字，用圆珠笔写的，字迹有点潦草，但很清晰。

　　他点了点头，把纸条小心翼翼地折好，放进了口袋里。

　　“那我走了。”许珊珊看了他一眼，欲言又止，最终还是转身走了。

　　她走了几步，又回过头来，说了一句话。

　　那句话让杨晓东一整夜都没睡着。

　　她说：“你别再这样了。”

　　你别再这样了。

　　他躺在宿舍的床上，把那六个字在脑子里翻来覆去地咀嚼了一整夜。她是什么意思？是担心他？是觉得他多管闲事？还是觉得他太弱了，不该逞这个能？

　　他不知道。但他记得她说那句话时的表情——眉头微微皱着，嘴唇抿得很紧，眼睛里有一种他说不清道不明的东西。

　　像心疼。

　　又不像。

　　他把那张纸条从枕头底下摸出来，借着月光看上面的那串数字。数字已经有些模糊了，被他的汗水洇湿了。他赶紧把纸条摊平，放在枕头下面压好。

　　然后他翻了个身，面向墙壁，咧着嘴笑了一下。

　　肋骨还在疼，鼻子还有一点血丝，右眼的肿胀感在黑暗中一阵一阵地跳。但他觉得这一切都值了。

　　因为他记住了她的名字，她也记住了他的名字。

　　这就够了。

　　杨晓东以为这件事就这么过去了。他低估了邱文辉。

　　第三天中午，杨晓东从食堂出来的时候，被人从后面拍了一下肩膀。他转过头，看见了一张不想看到的脸。

　　邱文辉。

　　不是一个人。他身后跟着四五个人，其中一个特别显眼。那是一个长得像一座小山的男生，寸头，脖子比脑袋还粗，校服穿在他身上像一件紧身衣，胳膊上的肌肉把袖子撑得鼓鼓囊囊的。他的眼睛很小，但眼白很多，看人的时候像是在瞪人，有一种天然的凶相。

　　后来杨晓东才知道，这个人叫王岩达。

　　王岩达是凤里中学出了名的狠角色。如果说邱文辉的横行霸道靠的是他爸的关系和他的小圈子，那王岩达靠的就是纯粹的暴力。他爸是镇上杀猪的，他从小跟着他爸在屠宰场长大，见惯了血。他打人从不讲道理，也不需要理由，有时候就是看你不顺眼。

　　学校里的人都说，宁愿得罪邱文辉，也别惹王岩达。得罪邱文辉，最多被打一顿，或者被堵着骂几句。惹了王岩达，你可能要在医院躺上十天半个月。

　　邱文辉和王岩达是所谓的“兄弟”。邱文辉出钱，王岩达出力，两个人在凤里中学形成了一个所有人都心照不宣的暴力组合。

　　杨晓东站在食堂门口，面前是五个比他高比他壮的初二学生。午后的太阳照在头顶上，晒得他头皮发麻。周围路过的学生看到这阵势，都低着头绕道走，没有人敢停下来。

　　“就是他？”王岩达开口了。他的声音很粗，像是喉咙里卡了一口痰，说话的时候眼珠子上下翻动着打量杨晓东，那种眼神像是在看一块案板上的肉。

　　“就是他。”邱文辉站在王岩达旁边，嘴角挂着一种慢悠悠的笑，“初一的，叫杨晓东。”

　　王岩达往前走了一步，居高临下地看着杨晓东。他比杨晓东高了将近一个头，站在面前像一堵墙。

　　“就你，那天在小巷子里打我兄弟？”

　　杨晓东没有说话。他的手在发抖，但他把手插进了口袋里，不让任何人看到。

　　“我问你话呢。”王岩达伸出手，用一根手指戳在杨晓东的胸口上。那根手指像一根铁棍，戳得他胸口发闷。

　　“是他先动的——”

　　杨晓东的话没说完，王岩达的那只手就变成了拳头，一拳砸在了他的肚子上。

　　那一拳的力量大得惊人。杨晓东感觉自己的胃像是被一柄铁锤砸中了，整个人弯成了虾米。胃里的酸水涌上喉咙，他张着嘴，发不出声音，眼前全是金星。

　　周围的空气凝固了一秒。然后邱文辉身后的几个人发出了一阵哄笑。

　　“就这点本事还学人家英雄救美？”邱文辉蹲下来，拍了拍杨晓东的脸，“我告诉你，许珊珊是我看上的人。你以后离她远一点，懂了吗？”

　　杨晓东捂着肚子，弯着腰，大口大口地喘气。他的额头上全是冷汗，一滴一滴地掉在地上。

　　但他的眼睛抬起来了。

　　他看了邱文辉一眼。

　　那个眼神里没有求饶，没有害怕，只有一种倔强的、不肯低头的硬。

　　邱文辉的笑容僵了一下。他显然不习惯有人在这种情况下还敢用这种眼神看他。

　　“看来是没打够。”他站起来，对王岩达使了个眼色。

　　王岩达咧嘴笑了一下，露出一口黄牙。他伸手揪住杨晓东的衣领，把他整个人从地上拽了起来，然后一甩手把他摔在了地上。

　　杨晓东的膝盖磕在水泥地上，一阵剧痛从膝盖骨传上来。他咬着牙没叫出声，双手撑着地面想要站起来。

　　一只脚踩在了他的背上，把他又踩了下去。

　　是王岩达的脚。他踩得很用力，杨晓东感觉自己胸腔里的空气全被挤压出来了，肋骨发出了咯吱咯吱的声音。

　　“服不服？”王岩达的声音从头顶传下来，带着一种懒洋洋的残忍。

　　杨晓东的脸贴着地面，嘴里全是灰尘的味道。他看到蚂蚁在他眼前爬过，一只接一只，排着队，绕过了他被踩在地上的手指。

　　他没有说话。

　　“我问你服不服！”王岩达脚下的力气又加了几分。

　　“不服。”

　　那个声音从地缝里挤出来，闷闷的，但很清楚。

　　王岩达的脚顿了一下。然后他笑了。不是愤怒的笑，是一种觉得有意思的笑。

　　“有点意思。”

　　他把脚从杨晓东背上移开了，然后弯下腰，一把把杨晓东从地上拎了起来。杨晓东站都站不稳，整个人晃了两下，但王岩达拎着他的衣领，让他没法倒下去。

　　“行，你不服是吧？”王岩达说，“我不打你了。但我告诉你一件事。”

　　他凑近杨晓东的耳朵，压低声音说了一句话。

　　那句话让杨晓东的瞳孔猛地收缩了一下。

　　“你再靠近许珊珊一次，我就让你在这个学校待不下去。我说到做到。”

　　他说完，松开了手。杨晓东像一袋被扔掉的垃圾一样，软软地瘫在了地上。

　　“走了。”王岩达拍了拍手上的灰，转身走了。

　　邱文辉跟在后面，走了两步又回过头来，看了杨晓东一眼。那个眼神里带着一种胜利者的得意，还有一种说不清楚的复杂的情绪。

　　“记住了，”他说，“许珊珊是我的。”

　　五个人的脚步声渐渐远去。走廊里安静下来，只剩下远处食堂里碗筷碰撞的声音和头顶风扇嗡嗡的转动声。

　　杨晓东一个人躺在地上，仰面朝天。天花板上有一块水渍，形状像一只张开的手掌。他盯着那块水渍，眼睛一眨不眨。

　　身上到处都在疼。肚子、后背、膝盖、手掌。但最疼的地方不在身上。

　　在胸口。

　　她说她不想去。她说你别碰我。她害怕，她在发抖，她的声音都快哭了。她不是自愿的，她不喜欢邱文辉。

　　那为什么邱文辉说“许珊珊是我的”？

　　他在宣告主权。像一只野兽在自己的领地上撒尿。

　　而许珊珊是他的领地。

　　这个念头像一把钝刀，一下一下地割着杨晓东的胸口。不锋利，但很疼，是那种闷闷的、持续的、挥之不去的疼。

　　他从地上爬起来，拍了拍身上的土。膝盖上的裤子磨破了，露出里面渗着血的皮肤。他拿袖子擦了擦嘴角，袖口上留下一道暗红色的印子。

　　下午第一节课是历史课。杨晓东迟到了十五分钟。历史老师是个五十多岁的老头，戴着老花镜，正在讲元谋人。他看到杨晓东站在门口，皱着眉头问了句“怎么迟到了”，杨晓东说“肚子疼上厕所”，老师也没多问，让他进来了。

　　他低着头往座位上走。路过许珊珊身边的时候，他听到她小声问了一句：“你怎么了？”

　　他没有回答，也没有看她。他径直走到自己的座位上坐下，把课本翻开，挡住自己的脸。

　　他不敢看她。

　　不是不想看。是不敢。

　　他的右眼眶还青着，嘴角还有一点没擦干净的血痕。如果她看到了，她会问。她问了，他要怎么说？说是被邱文辉打的？她会不会觉得自己太弱了？会不会觉得自己没用？

　　或者更糟——她会不会觉得愧疚？

　　他不想让她愧疚。他做这些事不是为了让她愧疚的。

　　课上了一半，一张小纸条从旁边递了过来。

　　杨晓东低头看了一眼，心跳漏了一拍。纸条是许珊珊传过来的，叠成了一个小小的三角形。他小心翼翼地拆开，上面只有一行字：

　　“你是不是又打架了？”

　　他在那行字下面写了一个字：“没。”

　　然后把纸条揉成一团塞进了口袋里。他没有传回去。

　　他不知道该怎么回答。他也不想撒谎。但他更不能说真话。

　　下课铃响了。杨晓东站起来想往外走，许珊珊叫住了他。

　　“杨晓东。”

　　他停住了脚步，但没有回头。

　　“你转过来。”

　　她的声音很轻，但有一种让人无法拒绝的力量。杨晓东慢慢地转过身，面对着她。

　　她的目光在他的脸上停了两秒钟，然后她的表情变了。不是害怕，不是嫌弃，是一种说不出的复杂表情——眉心皱了起来，嘴唇抿成了一条线，眼眶有一点红。

　　“他们打你了。”她说。不是问句，是肯定句。

　　“没有。”杨晓东别过头去。

　　“你脸上的伤是哪里来的？”

　　“自己摔的。”

　　“你骗人。”

　　她的声音忽然提高了，教室里还没走的人都转头看了过来。杨晓东感觉自己的脸在烧，他想走，但脚像是钉在了地上。

　　许珊珊意识到自己声音太大了，她深吸了一口气，把声音压低了：“是因为那天的事，对不对？邱文辉找你麻烦了？”

　　杨晓东没有说话。沉默就是默认。

　　许珊珊闭上了眼睛，她的睫毛在微微发抖。过了好一会儿，她才睁开眼，说了一句话。

　　那句话像一把刀子，捅进了杨晓东的胸口。

　　“对不起，”她说，“是我连累你了。”

　　杨晓东张了张嘴，想说“不关你的事”，想说“是我自己愿意的”，想说“我不后悔”。但这些话全都堵在了喉咙里，一个字都说不出来。

　　“以后……”许珊珊的声音变得很轻很轻，轻得像风里的一根羽毛，“以后你别管我的事了。”

　　她说完这句话，拿起桌上的课本，快步走出了教室。她的背影在门口闪了一下就不见了。

　　杨晓东一个人站在那里，周围的同学三三两两地往外走，有人撞到了他的肩膀，说了声“对不起”，他没反应。

　　他满脑子都是许珊珊最后那句话。

　　以后你别管我的事了。

　　她是在保护他吗？还是觉得他多管闲事？还是觉得他没本事，只会给她添麻烦？

　　他攥紧了口袋里的那张纸条，纸团在他掌心里被汗水浸得发软。

　　别管她的事？

　　他做不到。

　　就算被打死，他也做不到。

　　接下来的一个星期，表面上风平浪静。杨晓东身上的伤慢慢好了，脸上的淤青从青紫色褪成了黄色，最后消失不见了。他又能正常地走路、吃饭、上课了。

　　但有些事情变了。

　　他开始躲着许珊珊。

　　以前他恨不得每时每刻都能看到她，现在他却刻意避开她。去食堂的时候绕另一条路，放学后不再去操场边上的花坛，上课的时候把桌子往外挪了一点，不再让自己的胳膊靠近她的课桌范围。

　　不是不想靠近。是不敢。

　　王岩达那句“你再靠近许珊珊一次，我就让你在这个学校待不下去”像一道紧箍咒，牢牢地套在他的头上。他不怕挨打——挨打这种事，他从五岁就习惯了。他怕的是另外一件事。

　　他怕王岩达说到做到，真的让他待不下去。

　　如果他被开除了，他妈怎么办？

　　他爸会骂他是个没用的东西，他妈会在旁边哭，他爸喝醉了酒又会打他妈。他留在这个学校里，至少每天晚上能回家，至少能挡在他妈和他爸中间。如果他被开除了，整天待在家里，他爸打他妈的时候，他能不能挡得住？

　　这些念头像一群蚂蚁，每天都在他的脑子里爬来爬去，咬得他坐立难安。

　　所以他选择了退。

　　退到一个安全的距离。远远地看着她，不靠近，不说话，不发生任何交集。

　　这样够了吧？这样王岩达就没有理由再找他麻烦了吧？

　　他开始把这个策略付诸行动。上课的时候专心听讲，下了课就趴在桌上假装睡觉，中午吃完饭直接回教室，晚自习结束后第一个冲出教室。他把自己活成了一个透明人。

　　但这个策略在第四天就破了。

　　那天下午最后一节课是自习课，教室里安安静静的，只有笔尖划过纸面的沙沙声。杨晓东正在做一道数学题，忽然听到旁边传来一声很轻很轻的抽泣声。

　　他转过头。

　　许珊珊趴在桌上，肩膀在轻轻地抖。她的脸埋在胳膊里，只露出半边侧脸，脸上有泪痕。

　　杨晓东的手顿住了。笔从他的手指间滑落，滚到了桌子边缘，啪嗒一声掉在地上。

　　他忘了王岩达的警告。

　　他忘了他自己的“透明人策略”。

　　他忘了一切。

　　他只知道她在哭。

　　“你怎么了？”

　　他的声音很轻，轻到只有他们两个人能听到。

　　许珊珊没有回答，只是摇了摇头，肩膀抖得更厉害了。

　　杨晓东弯下腰把笔捡起来，趁机凑近了一点，又问了一遍：“到底怎么了？”

　　许珊珊从胳膊里抬起头来，眼睛红红的，鼻尖也红红的。她看了他一眼，然后低下头，把一张纸条推到了他的桌上。

　　纸条是揉过的，皱皱巴巴的，像是被人团成一团扔在桌上，又被她捡起来展开了。上面的字迹歪歪扭扭，像是故意用左手写的：

　　“你以为你是谁？邱哥看上你是你的福气，别给脸不要脸。再不答应，有你好看的。”

　　杨晓东看完，血一下子涌上了头顶。

　　他把纸条攥在手心里，指关节因为用力而发白。他深吸了一口气，把那股想要冲出教室找邱文辉算账的冲动压了下去。

　　“什么时候给你的？”

　　“中午。”许珊珊的声音带着鼻音，听起来含含糊糊的，“我吃完饭回来，就发现它在我桌上了。”

　　“你告诉老师了吗？”

　　许珊珊摇了摇头：“没用。老师不会管的。邱文辉他爸跟校长认识。”

　　杨晓东沉默了。他知道她说的是真的。凤里镇就这么大，镇上有点关系的人彼此都认识。邱文辉他爸的摩托车修理铺虽然不是什么大生意，但年头久，镇上的人都认识他，逢年过节的，他爸给各个单位送点烟酒，关系网就这么铺开了。

　　校长不会因为一个初一女生的一张小纸条就去得罪邱文辉他爸。

　　这就是小镇的生存逻辑。

　　“你别怕。”杨晓东说。

　　这三个字说出口的时候，他自己都觉得苍白无力。他能做什么？他连王岩达的一拳都挨不住。他凭什么让人家别怕？

　　但他还是说了。因为他实在不知道还能说什么。

　　许珊珊抬起头看着他。她的眼睛里还噙着泪，但嘴角却弯了一下，露出一个很勉强、很苦涩的笑。

　　“你怎么又说这种话，”她轻声说，“不是说让你别管我的事了吗？”

　　“我没管。”杨晓东别过头去，声音闷闷的，“我就是……就是随便说说。”

　　“你上次也是‘随便说说’，然后被打成那样。”

　　杨晓东不知道该说什么了。许珊珊说得对，他确实没用。他能做的事情太少太少了。

　　两个人都沉默了。教室里其他同学都在埋头做题，没有人注意到他们在说什么。窗外的天色暗了下来，风从窗缝里灌进来，吹得课本哗哗作响。

　　过了好久，许珊珊忽然开口了。

　　“杨晓东。”

　　“嗯？”

　　“你为什么……”她犹豫了一下，像是在斟酌措辞，“你为什么对我这么好？”

　　这个问题把杨晓东问住了。他的大脑一下子宕机了，嘴巴张了又合上，合上了又张开，像一条被捞上岸的鱼。

　　因为喜欢你。这四个字就在嘴边，但他怎么都说不出口。不是怕被拒绝——他当然会被拒绝，这一点他想都不用想就知道。他怕的是说出来以后，连现在这种关系都没了。

　　现在这种关系是什么呢？同学？同桌？她遇到麻烦的时候会想到找他，他受伤的时候她会递纸巾。就这么多。但对他来说，这一点点的交集，已经是他活了十三年以来最珍贵的东西了。

　　他不敢拿这个去赌。

　　“没有为什么，”他说，“就是看不惯。”

　　许珊珊看了他一会儿，没有追问。她低下头，把桌上的课本翻开，拿起笔，在草稿纸上写了一行字。

　　然后她把那张草稿纸推到了他的桌上。

　　上面写着：“谢谢你。”

　　杨晓东盯着那三个字看了很久。然后他把那张草稿纸小心地撕下来，折好，放进了口袋里。和他口袋里那张写着电话号码的纸条放在一起。

　　两张纸条贴在一起，一张写着数字，一张写着谢谢。

　　这就是他全部的财富了。

　　但他不知道的是，就在他小心翼翼地把这两张纸条珍藏起来的时候，命运的齿轮已经开始转动了。

　　而这个转动的方向，是所有人都不曾预料到的深渊。

　　晚自习结束后，杨晓东收拾书包准备回家。他是走读生，不住校，每天晚上骑一辆破自行车往返于学校和家之间。那辆自行车是他表哥淘汰下来的，链条总是掉，刹车也不太灵，每骑几下就咯吱咯吱响，像是在抗议。

　　他推着车走出校门的时候，看到了一个让他心里一沉的场景。

　　许珊珊站在校门口的路灯下，旁边是邱文辉。

　　邱文辉靠着路边的电线杆，手里夹着一根烟，红色的烟头在夜色中一明一灭。他正侧着头跟许珊珊说着什么，语气听起来不像是在威胁，反而像是在哄她。他脸上带着笑，但那笑容在路灯下看起来有点假，像是戴了一副不贴合的面具。

　　许珊珊低着头，看不清表情。她的两只手紧紧攥着书包带子，和那天在巷子里被堵住的时候一模一样的姿势。

　　杨晓东的脚步停住了。他站在校门口的阴影里，手掌攥着自行车把手，指关节发白。

　　他应该走的。

　　王岩达的话还回响在他脑子里，像定时闹钟一样准时响起。离她远一点，别管她的事，否则在这个学校待不下去。他应该骑上车，从他们身边经过的时候假装什么都没看见，然后回家，洗脸刷牙睡觉，第二天继续做他的透明人。

　　这是最理智的选择。

　　但他的脚不听使唤。

　　他在阴影里站了三十秒。这三十秒里，他看到邱文辉伸手去拉许珊珊的手，许珊珊把手缩到了背后。邱文辉的笑容僵了一下，然后又重新笑起来，说了一句什么。许珊珊摇了摇头。

　　然后邱文辉说了一句话，声音不大，但在安静的夜路上，杨晓东听得清清楚楚。

　　“你别忘了，那天在巷子里，是谁护着你的。那个叫杨晓东的傻逼，现在还能下床走路吗？”

　　许珊珊的头猛地抬了起来。

　　“你什么意思？”

　　“我没什么意思。”邱文辉吐了一口烟，轻描淡写地说，“我就是告诉你，王岩达脾气不太好。上次他动手算轻的，下次就不好说了。”

　　“你们——”

　　“不是我们，是王岩达。”邱文辉笑着摊了摊手，“王岩达这个人，我也管不住他。他要是看谁不顺眼，我也没办法。除非……”

　　他顿了顿，往前凑了一点，声音压得很低，但杨晓东还是听见了。

　　“除非你是我女朋友。你是我女朋友，你的朋友就是我的朋友，我的朋友王岩达当然不会动。你说对不对？”

　　杨晓东站在阴影里，全身的血液都凉了。

　　他听懂了。

　　邱文辉在拿他当筹码。

　　你跟我好，我就不让王岩达动他。你不跟我好，他就继续挨打。

　　一个十三岁的少年，怎么会想出这样的手段？杨晓东不知道。他只知道此刻站在路灯下的邱文辉，看起来不像一个初中生，更像一个老练的猎人，正在一点一点地收紧套索。

　　而那只套索，同时套住了两个人。

　　许珊珊站在那里，一动不动。路灯把她的影子拉得很长很长，她的脸一半在光里一半在暗处。杨晓东看不清她的表情，但他看到了她的手——那双他一直觉得很好看的手，此刻攥着书包带子的力道大到指节都发白了。

　　“你给我时间想想。”她的声音听起来很平静，但那种平静底下有一种杨晓东从未听过的东西。

　　像是一个人在万丈深渊的边缘，深吸了一口气。

　　“行，你慢慢想。”邱文辉把烟头扔在地上，用脚碾灭了，“但别想太久。我给你三天时间。”

　　他说完就走了，走了两步又回过头来，加了一句话。

　　“对了，这件事别告诉任何人。尤其是那个傻逼杨晓东。他要是知道了，又得挨一顿打。你也不希望他再挨打吧？”

　　他的语气很轻松，像是在聊一件微不足道的小事。然后他吹着口哨走了，背影消失在了夜路的尽头。

　　路灯下只剩下许珊珊一个人。她站了很久很久，久到杨晓东的腿都站麻了。然后她慢慢地蹲了下来，把脸埋在膝盖里。

　　她没有哭出声。但她的肩膀在抖。

　　杨晓东站在十几米外的阴影里，看着她蹲在地上的身影，感觉自己的心脏被一只手死死地攥住了，攥得他喘不过气来。

　　他想冲过去，告诉她别答应，告诉她他能抗，告诉她王岩达打他一百次他都不怕。但他的脚像是灌了铅一样，一步都迈不动。

　　因为他怕。

　　不是怕挨打。是怕他真的冲过去之后，许珊珊会说什么。她会说“走开”，还是会说“你怎么又来了”？她会不会觉得他特别烦，特别没用，像个甩不掉的跟屁虫？

　　他不知道。所以他站在原地，看着她在路灯下蹲了十分钟，然后站起来，擦了擦眼睛，背着书包往镇上的方向走了。

　　她的背影又瘦又小，在昏黄的路灯下，像一片随时会被风吹走的叶子。

　　杨晓东骑上自行车，远远地跟着她。不是跟踪，是不放心。她一个女孩子走夜路，他不放心。他保持着一两百米的距离，不快不慢地骑着，看着她走过镇上的主街，拐进了一条小巷子，然后消失在一栋灰扑扑的居民楼的楼道里。

　　她在楼道口站了一会儿，然后打开了楼道灯。那盏灯发出微弱的橘黄色光芒，照亮了她上楼的身影。

　　杨晓东在楼下停了一会儿，然后掉转车头，往自己家的方向骑去。

　　夜风灌进他的校服领口，冷得他打了一个哆嗦。他把车骑得飞快，链条发出刺耳的咯吱声，像是替他喊出了那些喊不出口的话。

　　到家的时候已经快十点了。他轻手轻脚地打开门，客厅里一片漆黑，只有电视机还开着，荧光屏上的雪花点滋滋作响。他爸歪在沙发上，脚边倒着几个啤酒瓶，鼾声震天响。

　　他绕过沙发，走进厨房。他妈正在洗衣服，两只手泡在冷水里，搓得通红。听到脚步声，她回过头来，脸上挤出一个疲倦的笑。

　　“回来了？吃饭了没？”

　　“吃了。”杨晓东撒了个谎。他其实没吃晚饭，但他不想让他妈再忙活。

　　“锅里还有一点剩饭，你要是饿就热一热。”

　　“不饿，我刷牙睡觉了。”

　　他走进卫生间，关上门。镜子里的自己看起来又瘦又小，眼眶下面有两团青灰色的阴影。他盯着镜子里的那张脸，忽然觉得特别陌生。

　　这是谁？

　　这是杨晓东吗？

　　他伸手摸了摸镜子上那个人的脸，指尖触到冰凉的玻璃。然后他低下头，打开水龙头，捧了一捧冷水泼在脸上。冰凉的水顺着脸颊流下来，滴在衣领上。

　　他关了水龙头，在安静得只剩下管道回音的卫生间里，小声地说了一句话。

　　“你不能答应他。”

　　他的声音在瓷砖墙壁之间来回弹跳，最后消失在排气扇嗡嗡的转动声中。

　　他是在对许珊珊说。

　　但他知道她听不见。

　　接下来的三天，杨晓东过得像行尸走肉。他每天按时上课、按时吃饭、按时回家，表面上一切正常，但他自己知道，他的魂不在了。他的魂一直在三天前的那个晚上，停在路灯下许珊珊蹲在地上的那个画面里，怎么都回不来。

　　他偷偷观察许珊珊。她看起来也很正常，上课认真听讲，下课和李晓芳说说笑笑，中午照常去食堂吃饭。好像三天前路灯下的那一幕从来没有发生过一样。

　　但杨晓东注意到了一些细节。

　　她转笔转得比以前多了，一节课能把笔转掉三四次。她以前从来不会这样的。

　　她中午吃饭的时候，饭盒里的菜总是剩一半。她以前都会吃完的。

　　她看窗外的时间变多了。有时候盯着窗外能看十分钟，一动不动，眼睛不知道在看什么。

　　这些细节像一根根细针，扎在杨晓东的心上。他知道她在想什么。她在做选择。而那个选择，跟他有关。

　　他想告诉她别选，别管他，他能扛。但他说不出口，因为他知道她说“别管我的事”的时候是什么心情。

　　第三天傍晚，杨晓东在操场边看到了一个场景，把他最后一丝侥幸击得粉碎。

　　他看见许珊珊和邱文辉并肩走在操场的跑道上。邱文辉的手搭在许珊珊的肩膀上，她没有躲。

　　她低着头，走得很慢。邱文辉侧着头跟她说着什么，说到好笑的地方自己先笑起来，笑声在空旷的操场上回荡。许珊珊没有笑，但她的嘴唇动了一下，好像是在回应他。

　　夕阳把两个人的影子投在红色的跑道上，拉得很长很长，最后交叠在了一起。

　　杨晓东站在操场边上的花坛后面，看着这一幕，感觉自己的心脏停止了跳动。

　　不是那种文学上的“停止跳动”，是真的停了。好像胸腔里那个一直在咚咚咚跳着的器官忽然沉默了，然后一种巨大的、空荡荡的冷，从那个沉默的地方蔓延开来，顺着血管流遍了全身。

　　他想冲上去，把邱文辉的手从她肩膀上打掉。

　　他想冲上去，问她是不是傻，为什么要答应。

　　他想冲上去，告诉她这一切都不值得，他不值得她这么做。

　　但他的脚一步都迈不动。

　　因为他在许珊珊的脸上看到了一个表情。那个表情让他所有的冲动都凝固了。

　　不是幸福，不是快乐，甚至不是妥协。

　　是认命。

　　一个十三岁的女孩子脸上，出现了认命的表情。

　　杨晓东转过身，背靠着花坛的水泥台子，慢慢地滑坐在地上。他把头埋在膝盖里，两只手抱着后脑勺，用力地扯着自己的头发。

　　疼。

　　但头皮上的疼，比胸口里的疼，好受多了。

　　“你没事吧？”

　　一个声音从头顶传来。杨晓东抬起头，看到了周明。他的同桌推了推眼镜，在他旁边蹲下来，看了看他，又看了看操场上并肩走着的两个人，然后轻轻地“哦”了一声。

　　“你知道了。”周明说。不是问句，是陈述句。

　　“知道什么？”杨晓东的声音闷在膝盖里，含含糊糊的。

　　“许珊珊和邱文辉的事。今天中午传开的，整个初一都知道了。邱文辉自己说的，许珊珊是他女朋友。”

　　“女朋友”三个字像三根钉子，一根一根地钉进杨晓东的耳朵里。

　　“哦。”他说。

　　“就‘哦’？”周明在他旁边坐下来，两个人并排靠着花坛的水泥台子，“你喜欢她多久了？”

　　杨晓东没有回答。他不知道自己是不是喜欢她。他只知道，从开学第一天她问他“这里有人坐吗”的那一刻起，他的眼睛就再也离不开她了。他不知道这叫不叫喜欢，他只知道，看到她笑他就开心，看到她哭他就难受，看到她受欺负他就想冲上去拼命。

　　如果这不算喜欢，那什么才算？

　　“你不甘心吧？”周明说，“换我也不甘心。你为了她跟邱文辉打架，脸上挂了好几天的彩。结果转头她就跟邱文辉在一起了。”

　　“她不是自愿的。”杨晓东的声音忽然变得很硬。

　　周明愣了一下：“什么意思？”

　　杨晓东张了张嘴，想说路灯下的那个场景，想说邱文辉拿他当筹码威胁许珊珊的事。但话到嘴边又咽了回去。他不能说。许珊珊让他别管她的事，他要是说出去，万一传到邱文辉耳朵里，许珊珊的委曲求全就全白费了。

　　“没什么意思。”他站起来，拍了拍裤子上的土，“我回家了。”

　　他骑上自行车离开了学校。身后，夕阳把整个凤里中学染成了一片金红色，操场上传来了打篮球的吆喝声，教学楼的窗户反射着刺眼的光芒。

　　他没有回头。

　　如果他回头了，他就会看到，操场上的许珊珊在邱文辉的手搭上她肩膀的那一刻，悄悄地往旁边挪了半步。

　　那半步很小，小到几乎看不出来。

　　但那是她最后的抵抗。

　　可惜杨晓东没有看到。

　　回到家的时候，他爸还在沙发上喝酒。茶几上摆着三个菜，他妈在厨房里忙活着，油烟机的声音嗡嗡响。杨晓东换了拖鞋，低着头往自己房间走。

　　“站住。”

　　他爸的声音从沙发上传来，带着酒气。杨晓东停下了脚步。

　　“今天你们班主任打电话来了。”

　　杨晓东的心一下子提到了嗓子眼。

　　“说你上星期跟人打架了？”

　　杨晓东没有说话。他的手在发抖。他不知道班主任是怎么知道的，他明明没有告诉任何人。

　　“我问你话呢！”他爸的声音忽然高了八度，手里的啤酒罐重重地砸在茶几上。

　　“没有。”杨晓东说。

　　“没有？你当我是傻子？”他爸从沙发上站起来，摇摇晃晃地走到他面前，酒气喷在他脸上，“你脸上那块青是怎么回事？别跟我说是摔的。”

　　杨晓东没有说话。他看着地面，盯着瓷砖上的一道裂缝。

　　“你个没出息的东西！”他爸忽然扬起了手。

　　杨晓东闭上了眼睛。

　　但那一巴掌没有落下来。他听到了他妈的声音：“你干嘛！孩子刚回来你就要打！”

　　他妈从厨房里冲了出来，挡在他面前。她的围裙上还沾着油渍，手里拿着锅铲，头发被油烟熏得贴在额头上。

　　“你让开！”他爸吼道。

　　“我不让！”他妈的声音在发抖，但一步都没有退，“他在外面被人欺负了你知不知道？你不问谁打的，你先打他？”

　　“被人欺负？他要是老老实实的，谁会欺负他？肯定是他自己惹的事！”

　　“你——”

　　杨晓东没有再听下去。他转身走进了自己的房间，关上了门，把门锁拧上了。

　　客厅里，父母的争吵声透过门板传进来，一声比一声高。他把书包扔在床上，自己靠着门坐在地上，两只手捂住耳朵。

　　不要听了。

　　不要听了不要听了不要听了。

　　他用尽全力把外面的声音隔绝掉。但有些声音隔得掉，有些声音隔不掉。

　　比如他爸说的那句“没出息的东西”。

　　比如他妈带着哭腔说的那句“他在外面被人欺负了”。

　　他妈什么都知道。

　　她看到了他脸上的伤，看到了他膝盖上磨破的裤子，看到了他每晚回来时越来越黯淡的眼神。她什么都没问，但她什么都看到了。她在用自己的方式保护他——替他洗带血的衣服，在他爸发火的时候挡在他面前，用她瘦弱的身躯做他最坚固的盾牌。

　　但他呢？

　　他能做什么？

　　他连自己喜欢的女孩都保护不了。他眼睁睁地看着她被邱文辉揽在怀里，连冲上去的勇气都没有。

　　杨晓东把脸埋在膝盖里，肩膀无声地抖动。

　　他没有哭出声。从小他就学会了不出声地哭。因为他爸最讨厌听到哭声，哭得越大声打得越狠。所以他学会了把哭声吞进肚子里，只让肩膀抖，不让声音漏出来。

　　这是一种本事。一种他一点都不想学会的本事。

　　那天晚上，杨晓东又失眠了。他躺在床上，盯着天花板，把开学以来发生的所有事情从头到尾想了一遍。巷子里的挺身而出，食堂门口的拳打脚踢，路灯下的胁迫与妥协，操场上的并肩而行。

　　所有的这一切，都指向同一个方向——一个他无力改变的方向。

　　他翻了无数次身，终于在凌晨三四点的时候迷迷糊糊地睡着了。他做了一个梦。

　　梦里，他站在凤里中学的操场上，四周空无一人。跑道上的煤渣被风吹起来，打着旋地飞。他听到有人在叫他的名字，声音很远，像是从操场另一头传来的。

　　他顺着声音走过去，穿过漫天飞舞的黑色煤渣，走到了操场中央。

　　许珊珊站在那里。

　　她穿着开学第一天那件白色T恤，马尾辫被风吹散了，头发在风中飘着。她在对他笑，就是那天在教室里对他说的“这里有人坐吗”时的那种笑。

　　然后她的表情忽然变了。变成了路灯下那种认命的表情。

　　她张了张嘴，说了一句话。

　　风太大了，杨晓东听不清。他往前走了几步，想听清她在说什么。

　　“你说什么？”

　　她又说了一遍。风把她的话撕成了碎片，他只捕捉到了几个字。

　　“……别……我了……”

　　“……对不……”

　　然后她的身影忽然被风吹散了，像沙子做的雕塑一样，哗地一下消散在了风中。黑色的煤渣漫天飞舞，遮住了整片天空。

　　杨晓东猛地睁开眼。

　　天亮了。

　　窗外有鸟在叫，阳光透过窗帘的缝隙照进来，落在他的脸上。他浑身都是汗，枕头湿了一大片，不知道是汗水还是别的什么。

　　他躺在床上，盯着天花板上的裂缝，感觉那个梦还压在他胸口上，沉甸甸的，喘不过气来。

　　后来他知道，那不是梦。

　　那是预兆。

　　接下来的日子，杨晓东学会了隐身。在学校里，他避开所有可能遇到邱文辉和王岩达的地方，不走食堂后面的巷子，不去操场边上的花坛，连上厕所都挑人少的时候去。

　　他不再和许珊珊说话。上课的时候他把桌子往外挪了挪，两个人之间多了一条几厘米的缝隙。那条缝隙很窄，但对他来说是世界上最宽的距离。

　　许珊珊也没有主动找他说话。他们变成了最熟悉的陌生人——每天坐在一起，却像隔了一个世界。

　　只有周明偶尔会跟他说几句话。周明是个话多的人，但自从知道许珊珊和邱文辉在一起之后，他就不再在杨晓东面前提许珊珊了。他们聊作业，聊食堂的饭，聊哪个老师最讨厌，小心翼翼地绕开所有可能触碰到那个名字的话题。

　　日子就这样一天一天地过去。九月变成了十月，天气从热转凉，校门口的樟树开始落叶，操场上铺了一层金黄色的叶子。

　　杨晓东以为自己已经过了最难的那一关。他以为最疼的时候已经过去了，以后的日子就是慢慢愈合，慢慢习惯，慢慢地不再在半夜醒来、心里空落落地疼。

　　他不知道，最难的那一关，还没来。

　　那一关的名字叫王岩达。

　　而王岩达不打算让他慢慢愈合。

　　十月十二号，星期五。这个日期杨晓东一辈子都记得。

　　那天下午最后一节课是班会，刘建国讲了一大堆关于期中考试的事，说得唾沫横飞。杨晓东趴在桌上，一个字都没听进去。他的眼睛半睁半闭，视线刚好落在许珊珊的侧脸上。

　　她正在低头写作业，数学卷子，算得很认真，嘴里咬着笔帽，眉头微微皱着。

　　她皱眉的样子还是那么好看。

　　杨晓东在心里叹了口气，把目光收回来，盯着自己的桌面。桌面上刻着一些不知道谁留下的字迹，歪歪扭扭的，他盯着那些字发呆。

　　下课铃响了。教室里一阵骚动，大家收拾书包准备回家。杨晓东也站起来，把课本往书包里塞。

　　他刚走到教室门口，就被一个人拦住了。

　　王岩达。

　　他一个人站在走廊里，背靠着墙壁，两只手抱在胸前，像一尊门神。看到杨晓东出来，他咧开嘴笑了一下。那笑容让杨晓东后背一阵发凉。

　　“杨晓东，”王岩达说，“邱哥找你。”

　　杨晓东攥紧了书包带子：“找我干嘛？”

　　“去了不就知道了。”

　　“我不去。”

　　王岩达的笑容消失了。他把手从胸前放下来，往前走了两步，站在杨晓东面前。走廊里的学生看到这架势，都绕着走，没有一个人停下来。

　　“我不是在跟你商量。”王岩达的声音压得很低，只有他们两个人能听到，“你现在走，我保证明天你会在全校面前出丑。你想试试吗？”

　　杨晓东看着他。王岩达的眼睛很小，但里面的东西很可怕。不是愤怒，不是凶狠，而是一种漠然——一种对人毫无感觉的漠然。像是一个小孩拿着放大镜在烧蚂蚁时的那种表情，不是恨蚂蚁，就是觉得好玩。

　　“去哪？”

　　“天台。六楼。”

　　杨晓东深吸了一口气，跟着王岩达往楼梯口走去。

　　他应该跑的。他知道自己应该跑。往办公室跑，往人多的地方跑，往任何有老师的地方跑。但他的脚不听使唤。

　　不是怕出丑。是怕另外一件事。

　　如果他不去，王岩达会把气撒在谁身上？

　　这个念头让他一步一步地走上了楼梯。一楼、二楼、三楼、四楼、五楼。每一层楼梯都走得很慢，脚步声在空旷的楼道里回荡，像倒计时的钟声。

　　六楼是教学楼的顶层，平时不开放，门上了一把锁。但那把锁不知道什么时候被人撬开了，铁门虚掩着，露出一道黑漆漆的缝隙。

　　王岩达推开门，侧身让杨晓东先进去。

　　天台很大，水泥地面上散落着一些烟头和空饮料瓶。风很大，吹得杨晓东的校服猎猎作响。远处的操场上有几个男生在踢足球，小小的身影在夕阳下拉得很长。

　　邱文辉站在天台中央，旁边还是那两个人——瘦高个和矮胖子。看到杨晓东来了，邱文辉把手里的烟头弹了出去，烟头在空中划了一道红色的弧线，掉在地上被风滚出去老远。

　　“你还真敢来。”邱文辉笑了，“我还以为你要跑呢。”

　　“找我什么事？”杨晓东尽量让自己的声音听起来平静，但他的心跳得像擂鼓一样。

　　“没什么大事。”邱文辉慢悠悠地走过来，围着杨晓东转了一圈，像是在打量一件货物，“就是想跟你聊聊。”

　　“聊什么？”

　　“聊许珊珊。”

　　这三个字从邱文辉嘴里说出来，像一根针扎进了杨晓东的胸口。他攥紧了拳头，指甲掐进了掌心里。

　　“她现在是我女朋友，”邱文辉停在他面前，居高临下地看着他，“但她总是不太专心。你知道为什么吗？”

　　杨晓东没有说话。

　　“我觉得跟你有关。”邱文辉伸出一根手指，点在杨晓东的胸口上，“她老是往你那个方向看。上课也看，下课也看。你说，这是不是你的问题？”

　　杨晓东的心猛地跳了一下。

　　她……看他？

　　“所以，”邱文辉收回手指，退后了一步，“我今天叫你来，是想让你帮我一个忙。”

　　他朝王岩达使了个眼色。王岩达从后面走过来，站在了杨晓东身后。杨晓东能感觉到他粗重的呼吸喷在自己的后颈上。

　　“离开凤里中学。”邱文辉一字一顿地说，“转学，退学，随便你。反正别让她再看见你。”

　　杨晓东看着邱文辉的脸，那张脸上带着一种理所当然的表情，好像他说的不是让一个人离开学校，而是扔掉一件碍事的旧家具。

　　“我不转。”杨晓东说。

　　他的声音在发抖，但话说得很清楚。

　　邱文辉的笑容没有变，但他眼神里的东西变了。那种猫捉老鼠的戏谑消失了，取而代之的是一种冷冰冰的东西。

　　“你再想想。”

　　“我想过了。”杨晓东的声音忽然不抖了。他自己都不知道为什么，但他就是不怕了。也许是因为邱文辉提到了许珊珊在看他——那三个字让他的胸口里有什么东西烧了起来，烧得他浑身发烫。

　　“我不会转学的。”

　　邱文辉看着他，看了足足有十秒钟。然后他笑了。那是一种很轻松的笑，像是听到了一个有趣的笑话。

　　“行，”他说，“有种。”

　　然后他转身走了。

　　杨晓东愣了一下。这就完了？他叫自己上来就是为了说这几句话？

　　他的疑惑只持续了半秒钟。

　　因为邱文辉走到天台门口的时候，头也不回地说了一句话。

　　“岩达，交给你了。别打脸，其他地方随便。”

　　天台的门关上了。

　　铁门撞击门框的声音在空旷的天台上回荡，然后被风声吞没了。

　　杨晓东转过身。

　　王岩达站在他面前，像一堵墙。他的嘴角挂着一丝笑，那种笑跟邱文辉的笑不一样。邱文辉的笑是猫捉老鼠的戏谑，王岩达的笑是一个人在做自己喜欢做的事情之前的那种笑。

　　“邱哥说了，不打脸。”王岩达活动了一下脖子，骨骼发出咯嘣咯嘣的响声，“其他地方，咱们慢慢来。”

　　杨晓东往后退了一步。天台的边缘就在身后不远，他能看到六层楼下面的地面，花坛里的月季开得正艳，远远看去像一滩红色的血。

　　“你别过来。”

　　王岩达笑了：“就这句？‘你别过来’？我看你上次在食堂门口挺横的，还说不服呢。怎么今天就只会说‘你别过来’了？”

　　他又往前走了一步。杨晓东又退了一步。他的后脚跟磕到了天台边缘的水泥台子上，已经无路可退了。

　　“其实我挺喜欢你的，”王岩达忽然说了一句让杨晓东意外的话，“你挺有种，挨了打还不服软。我在这个学校打过的怂包没有一百也有八十，没几个像你这样的。”

　　他顿了顿，又说：“但是没办法，邱哥发话了。我这个人有个原则，谁给我钱，我帮谁办事。”

　　然后他的拳头就砸过来了。

　　第一拳打在杨晓东的肚子上。和上次一模一样的位置，一模一样的力量，杨晓东整个人弯成了虾米，胃酸涌上喉咙。

　　但他没有倒。

　　他撑着膝盖，咬着牙，把涌到嘴边的胃酸又咽了回去。

　　“哟，扛住了？”王岩达有点意外，“行，再来。”

　　第二拳打在他的肋骨上。杨晓东听到了咯嘣一声，不知道是衣服撕裂了还是骨头裂了。剧痛从肋骨的位置炸开，他的腿一软，单膝跪在了地上。

　　然后是第三拳、第四拳、第五拳。

　　王岩达打人很有经验。他避开脸，避开要害，专挑那些不会留明显伤痕但最疼的地方下手——肋骨、后背、小腹、大腿内侧。每一拳都扎扎实实，不留余力。

　　杨晓东蜷缩在地上，双手抱着头，死死地咬着牙。他的嘴唇被自己的牙齿咬破了，嘴里全是血腥味。但他始终没有叫出声。

　　远处的操场上，踢足球的男生们还在跑动，有人在喊“传给我”，声音被风送上天台，清晰地传进杨晓东的耳朵里。

　　只有几十米的距离。

　　但那是两个世界。

　　在那个世界里，有人在阳光下踢球，有人在操场上散步，有人背着书包三五成群地走出校门。在那个世界里，十月的傍晚是美好的，风是凉爽的，天空是金色的。

　　而在这个世界里，只有一个少年在挨打。

　　“服不服？”王岩达停下来，喘了口气。他打了这么久，手都打疼了。

　　杨晓东没有回答。他蜷在地上，身体像一只被踩了一脚的虾，缩成小小的一团。他的意识已经有些模糊了，眼前一阵一阵地发黑。

　　但他听到王岩达问“服不服”的时候，他的嘴唇动了一下。

　　他说了什么。

　　声音太小了，王岩达没听清。他蹲下来，揪着杨晓东的头发把他的脸抬起来。

　　“你说什么？”

　　杨晓东的半张脸蹭在地上，全是灰尘和血。他的眼睛肿得只剩下一条缝，但从那条缝里透出来的光，让王岩达愣了一瞬。

　　“我……说……”

　　杨晓东的声音沙哑得几乎听不出来是人的声音。但每一个字，他都咬得很清楚。

　　“不……服。”

　　王岩达的表情变了。

　　不是愤怒。是一种被冒犯的感觉。好像一个猎人打了一只兔子，兔子没死，还回头咬了他一口。他松开了杨晓东的头发，站了起来。

　　杨晓东的脸重新摔回地面上，鼻子磕在水泥地上，一股热流涌了出来。

　　“你知不知道，”王岩达的声音从头顶传来，听起来很远，“我最讨厌你这种人。”

　　他的脚抬起来了。

　　“明明什么本事都没有，还非要逞英雄。”

　　那只脚落在杨晓东的背上，把他整个人踩得贴在地面上。

　　“你以为你是谁？”

　　又踩了一脚。

　　“你以为你他妈是谁？！”

　　再一脚。

　　杨晓东的肋骨发出了清脆的一声响。这次不是咯嘣，是咔嚓。骨头断裂的声音在空旷的天台上格外清晰，像一根干树枝被踩断了。

　　杨晓东终于叫出了声。

　　不是惨叫。是一声闷哼，像一只被掐住脖子的猫发出的最后的声音。

　　王岩达把脚移开了。他看着蜷缩在地上的杨晓东，忽然觉得有点无聊。打一个不还手的人，再打下去也没什么意思。

　　“算了，今天就到这。”他甩了甩手上的血——他自己的手破了皮，杨晓东的血和他自己的血混在一起，分不清谁是谁的，“记住邱哥的话。离开凤里中学。下次再让我看见你，就不是打断一根肋骨的事了。”

　　他转身走了。天台的门打开又关上，沉重的脚步声从楼梯上渐渐远去，最后消失在风的呼啸中。

　　天台上安静下来。

　　杨晓东躺在水泥地上，一动不动。天空在他的头顶旋转，夕阳把云层烧成了血红色，一片一片的，像是谁在天上泼了一盆颜料。风从他耳边刮过，带着秋天特有的凉意，钻进他被汗水和血浸透的校服里。

　　他试着动了一下，肋骨的位置传来一阵剧痛，疼得他眼前一黑，差点晕过去。

　　不要动。

　　他告诉自己不要动。躺着，躺一会儿就好。等不那么疼了再起来。

　　他把脸贴在冰凉的水泥地上，让那股凉意从脸颊传遍全身。水泥地很粗糙，有细小的沙粒硌着他的皮肤，但他已经感觉不到了。

　　他的脑子里只剩下一个画面。

　　许珊珊坐在他旁边的座位上，歪着头问他：“同学，这里有人坐吗？”

　　那是四十二天前的事。

　　四十二天。

　　从那天到现在，只过了四十二天。但他觉得像是过了一辈子。

　　天色越来越暗了。操场上的学生已经走光了，远处的教学楼亮起了灯，那是晚自习开始了。杨晓东能听到晚自习的铃声，隐隐约约的，从天台下面传上来。

　　他应该去上晚自习。但他起不来。他试着动了几次，每一次都以剧痛告终。那条断掉的肋骨像一把小刀插在身体里，每一次呼吸都在切割他。

　　他放弃了。他躺在天台上，看着天一点一点地黑下来。星星一颗一颗地亮起来，先是几颗最亮的，然后是越来越多，密密麻麻地铺满了整片天空。

　　凤里镇的星空很美。他在家里从来没有看到过这么美的星空，因为镇上的路灯太亮了，把星光都盖住了。但天台上不一样，六层楼的高度刚好越过了路灯的光晕，头顶的星空像洗过一样干净。

　　他忽然想起他妈。

　　他妈现在应该在厨房里洗衣服，两只手泡在冷水里，搓得通红。她会时不时抬头看一眼墙上的钟，心想他该回来了。等他回到家，她会笑着说“回来了？吃饭了没？”，他会说“吃了”，然后钻进自己的房间。

　　他爸可能又在沙发上喝酒。电视机开着，但没人看，荧光屏上的人影晃来晃去，声音开得很大，盖住了他爸的鼾声。

　　那是他的家。一个破烂的、嘈杂的、充满酒气和眼泪的家。但那是他的家。

　　他想回家。

　　他忽然很想回家。

　　他撑着地面，试图再次站起来。手掌按在粗糙的水泥地上，碎石子嵌进了伤口里，钻心地疼。他咬着牙，一寸一寸地把自己的身体撑起来，跪在地上，然后扶着天台边缘的水泥台子，一点一点地站直。

　　肋骨断了。每一次呼吸都像在吞刀片。汗水混着血水从他的额头上淌下来，流进眼睛里，辣得他睁不开眼。他拿袖子擦了一下，袖口上留下一道深红色的印子。

　　他弯着腰，扶着墙，一步一步地往天台门口挪。每一步都走得很慢，每一步都疼得他龇牙咧嘴。但他没有停。

　　因为他想回家。

　　走下六层楼的楼梯比被打还疼。他一只手撑着墙壁，一只手捂着肋骨的位置，一步一个台阶地往下挪。走到四楼的时候，他差点从楼梯上滚下去，多亏抓住了扶手才稳住。走到二楼的时候，他听到了晚自习的读书声，从教室里传出来，整整齐齐的，像潮水一样一波一波地涌来。

　　他终于走到了一楼。楼道里的灯光刺得他眯起了眼睛。他扶着墙，慢慢往校门口的方向走。门卫室的大爷正在看报纸，听到脚步声抬头看了一眼，又低下了头。在凤里中学，浑身是伤的男生太多了，他已经见怪不怪了。

　　杨晓东推着自行车出了校门。他没有骑，肋骨断了没法骑，只能推着车一步一步地往家的方向走。自行车链条发出熟悉的咯吱声，在安静的夜路上格外刺耳。

　　从凤里中学到他家，骑车要十五分钟。走路，他走了一个小时。

　　在这一个小时里，他想了很多事情。

　　他想到了许珊珊。他想问她：你上课的时候真的在看我吗？还是邱文辉随口说的？如果是真的，你是怀着什么样的心情在看我的？是愧疚，是心疼，还是只是好奇——好奇这个傻子怎么还没被打趴下？

　　他想到了邱文辉。他想知道一个人怎么能在十三岁的年纪就那么熟练地使用权力。威胁、交易、暴力，这些手段他都是从哪里学来的？他将来会变成什么样的人？会不会有一天，他也会遇到一个比他更有权更有势的人，然后被踩在地上，像他踩别人一样？

　　他想到了王岩达。那个像熊一样的男生，打人的时候眼睛里没有愤怒，只有一种近乎专业的冷静。他说他喜欢自己，说他有种。但那不妨碍他打断他的肋骨。喜欢和暴力在他那里不是矛盾的，而是可以共存的。这是一种杨晓东完全无法理解的逻辑。

　　他想得最多的，是他自己。

　　他不明白自己为什么不跑。他不明白自己为什么非要说那声“不服”。他不明白自己在坚持什么。许珊珊已经是邱文辉的女朋友了，她不需要他保护了，他还在坚持什么？

　　是因为喜欢她吗？

　　可能吧。

　　但又不完全是。

　　还有别的东西。一种他自己也说不清楚的东西。好像如果在那一刻他说了“服”，那他就真的什么都没了。他可以被打，可以被羞辱，可以失去一切，但他不能连最后这一点硬骨头都交出去。

　　那是他唯一剩下的东西了。

　　回到家的时候，客厅里的灯已经关了。他妈给他留了门，厨房的电饭锅里热着剩饭，桌子上用纱罩罩着一盘炒青菜和半条红烧鱼。

　　杨晓东没有吃。他直接走进卫生间，把门锁上，脱掉了身上的校服。

　　镜子里的自己，惨不忍睹。

　　上半身布满了青紫色的淤痕，肋骨的位置肿起了一块，皮肤表面泛着不正常的暗红色。背上有一个完整的鞋印，鞋底的纹路清晰地印在皮肤上，像是盖了一个戳。

　　他打开水龙头，用毛巾蘸着冷水擦拭身上的血迹。每碰一下，身体就本能地缩一下。他咬着毛巾不让自己出声，毛巾被咬出了好几个洞。

　　擦完了正面，他转过身，想看看后背的情况。就在这时，卫生间的门被推开了。

　　他忘了锁。

　　他妈站在门口，手里端着给他热好的饭。她的目光落在他的后背上——那个鞋印，那些淤青，那些血痕——她手里的碗滑了下去。

　　瓷碗摔在地上，发出一声清脆的响声，米饭和菜汤溅了一地。

　　“谁打的？”

　　她的声音在发抖。不是在生气，是在发抖。那是一种母亲看到自己的孩子被打成这样时，身体里最原始的恐惧。

　　“没谁。”杨晓东赶紧把衣服套上，扯到了肋骨，疼得他倒吸一口凉气。

　　“你脱下来！让我看看！”他妈冲过来，伸手去掀他的衣服。杨晓东往后退了一步，撞在了洗手台上。

　　“妈，真没事——”

　　“你让我看！”

　　她把他的衣服掀了起来。在卫生间刺眼的白色灯光下，他身上的伤痕无处遁形。他妈的手悬在半空中，嘴唇哆嗦着，眼睛里的泪水一下子就涌了出来。

　　“谁打的？你告诉妈，是谁打的？”

　　她的声音不是愤怒的，是一种近乎崩溃的哀求。她不要求对方付出代价，不要求学校给个说法，她只想知道是谁。

　　杨晓东看着她满脸的泪水，忽然觉得胸口比肋骨还疼。

　　“妈，真没事。”他把衣服放下来，遮住了那些伤，“我自己摔的。”

　　“你骗我！”他妈的声音忽然尖了起来，“你以为我傻？摔跤能摔出一个鞋印来？谁打的！你告诉我是谁打的！我去找他们家去！”

　　她说着就要往外冲。杨晓东一把拉住了她。

　　这一下扯到了肋骨，疼得他弯下了腰，额头上冷汗直冒。他妈吓得脸都白了，赶紧扶住他。

　　“晓东！晓东你怎么样？你别吓妈！”

　　“没事……”杨晓东缓了好一会儿，才从牙缝里挤出两个字，“妈，我求你了，别去找。你去了，他们打我更狠。”

　　他妈的哭声顿住了。她愣愣地看着自己的儿子，看着他满脸的淤青和汗水，看着他眼睛里那种她从未见过的、深不见底的东西。

　　那不是一个十三岁孩子应该有的眼神。

　　她捂住了嘴，不让自己哭出声。眼泪从她的指缝里涌出来，滴在厨房的地板砖上。

　　杨晓东扶着墙，慢慢地走回了自己的房间。他在床边坐下来，没有开灯。月光从窗户照进来，把房间里的东西镀上了一层银色。

　　他听到客厅里传来他妈压抑的哭声，和他爸不耐烦的吼声：“哭什么哭！大晚上的不让人睡觉！”

　　然后是更剧烈的哭声，和他爸拖鞋踢踏踢踏走近的声音。

　　“你又哭什么？我问你话呢！”

　　“你看看你儿子！你看看他被人打成什么样了！”

　　“打成什么样？不就是打了架吗？男孩子打架有什么好哭的！”

　　“那是一个鞋印！有人踩在他身上！他才十三岁啊！”

　　客厅里安静了一瞬。然后是他爸更加暴躁的声音：“你吼什么吼！打了就打了，谁让他自己没出息！我当年——”

　　杨晓东把枕头压在头上，不让自己再听下去。

　　隔壁房间的争吵声持续了很久，乒乒乓乓的，不知道是什么东西被打碎了。然后是一声摔门声，沉重的脚步声穿过客厅，走到他房间门口，停住了。

　　门被推开了。他爸站在门口，满身酒气，瞪着他。

　　“谁打的？”他爸的声音很粗。

　　“没谁。”杨晓东的声音闷在枕头里。

　　“我问你谁打的！”他爸的声音高了八度。

　　杨晓东没有回答。他知道他爸的反应会是什么。去找王岩达的家长？然后呢？两个大人互相骂几句，可能还要动手，闹到派出所，最后不了了之。等事情平息了，王岩达会加倍地报复回来。

　　他太了解这个世界的运行规则了。

　　他爸站在门口瞪了他好一会儿，然后骂了一句“没出息”，重重地把门摔上了。

　　房间里重新安静下来。杨晓东把枕头从头上拿开，盯着天花板上那道熟悉的裂缝。

　　他想，他爸说得对。他确实没出息。

　　他连被打这件事都处理不好。他让欺负他的人逍遥法外，让他妈哭了一整夜，让他爸更加看不起他。他什么都做不好。

　　只有一件事他做到了。

　　他没有说“服”。

　　这是他唯一的尊严。他靠这个活下去。

　　第二天早上，杨晓东没有去上学。他妈给他的班主任打了电话，说他发烧了，要请几天假。刘建国在电话那头说了什么，他妈嗯嗯地应着，然后挂了电话。

　　“我跟你们老师说你这几天不舒服，你就在家好好养着。”他妈把热好的粥放在床头柜上，摸了摸他的额头，“还疼不疼？”

　　“不疼了。”杨晓东撒谎。

　　他妈看了他一眼，没有拆穿。她把窗帘拉开了一半，让阳光照进来一些，然后轻轻地关上门出去了。

　　杨晓东躺在床上，看着阳光里飞舞的灰尘，发呆。

　　他在家里躺了两天。他妈给他买了红花油，每天早晚给他擦。红花油的味道很呛，辣得他直掉眼泪。他妈一边擦一边哭，眼泪滴在他的背上，凉凉的。

　　第三天，他实在躺不住了。不是因为身体好了——肋骨还在疼，每次深呼吸都像针扎一样——而是因为他想到了一件事。

　　许珊珊。

　　她已经三天没看到他了。

　　她会不会以为他听了邱文辉的话，真的转学了？她会不会觉得他退缩了、认输了？

　　这个念头折磨了他整整一个上午。中午吃完饭，他跟他妈说好多了，要去上学。他妈想拦他，但他已经穿好校服背着书包出门了。

　　从家到学校的路，他走了很久。每一步都扯着肋骨，疼得他龇牙咧嘴。但他没有停，因为他想让她看到——杨晓东还在。他没有转学，没有消失，他还在这个学校里，每天早上准时出现在她旁边的座位上。

　　他走进教室的时候，正是午休时间。教室里没什么人，只有几个趴在桌上睡觉的同学。

　　许珊珊坐在座位上，面前摊着一本数学练习册，但她没在做题。她看着窗外，手里的笔在草稿纸上无意识地画着圈。

　　听到脚步声，她转过头来。

　　他们的目光在空气中撞上了。

　　杨晓东想说什么，但喉咙像被什么东西堵住了。他张了张嘴，最后什么都没说，只是走到自己的座位上坐下，把书包放进桌肚里。

　　她没有说话。他也没有说话。

　　但他们都知道，有些东西变了。

　　她的眼眶有一点红，像是刚刚哭过，又像是这几天都没睡好。她的嘴唇动了一下，好像想说什么，但最终还是没有说出口。

　　杨晓东假装在翻课本，余光却一直在看她。他看到她的手在桌面上攥成了拳头，指关节发白。

　　然后，她做了一件让他意想不到的事。

　　她把一张纸条推了过来。

　　不是传纸条的那种推，是直接放在他桌上，光明正大地放的。好像她已经不在乎任何人看到了。

　　杨晓东打开纸条，上面只有一句话。

　　那句话像一把刀子，把他的心脏剜了出来。

　　“我以为你不来了。”

　　六个字。杨晓东盯着这六个字看了很久很久。他看了那么多遍，看到后来每一个字都不像字了，像是六个陌生的符号。

　　他拿起笔，在下面写了三个字，推了回去。

　　“我不会。”

　　许珊珊看着那三个字，嘴唇抿得紧紧的，好像在用尽全力控制着什么。然后她低下头，继续看那本她根本没在看题目的数学练习册。

　　午后的阳光从窗户照进来，落在那张纸条上，照亮了两个人潦草的字迹。

　　“我以为你不来了。”

　　“我不会。”

　　很多年以后，杨晓东躺在天台上，意识正在一点一点消散的时候，他会想起这张纸条。他会想，如果当时他真的不来了，如果他在家里多躺几天，如果他听了邱文辉的话转了学——他的人生会不会不一样？

　　但这个世界上没有如果。

　　他来了。他坐在了她旁边。他说了“我不会”。

　　从那以后，他就再也没有退路了。

　　那场发生在十月的天台上的暴力事件，并没有像杨晓东希望的那样就此结束。事实上，它只是一个开始。

　　十月十二号的这次挨打，在杨晓东身上留下了三道伤痕：一根骨裂的肋骨，一个刻在背上的鞋印，和一种深入骨髓的恐惧。

　　肋骨在半个月后慢慢愈合了。骨裂不是骨折，不需要打石膏，身体自己就能修复。每天早晚他妈给他擦红花油，那股辛辣的气味成了那段日子里最深刻的嗅觉记忆。半个月后，他深呼吸的时候不再疼了，咳嗽的时候也不用再捂着胸口了。

　　背上的鞋印褪得慢一些。从最初的黑紫色，变成青紫色，然后变黄，最后变成几块若隐若现的淡褐色痕迹，像一个怎么也洗不掉的烙印。每次洗澡的时候，他都会从镜子里看到那个印记，然后飞快地把目光移开。

　　但心里的那道伤，一直没有好。

　　他开始做噩梦。不是每夜都做，但隔三差五就会来一次。梦的内容每次都不一样，但主题是相同的——他在被人追，在被人打，在一个没有尽头的楼道里拼命地跑。有时候他会梦到自己站在天台的边缘，风很大，吹得他摇摇欲坠。有时候他会梦到王岩达的脸，那张脸上的小眼睛冷冷地看着他，嘴角挂着一丝若有若无的笑。

　　每次从噩梦中惊醒，他都是一身的冷汗。然后他会躺在床上，盯着黑暗中的天花板，听着隔壁房间传来的他爸的鼾声，慢慢地、一点一点地把自己的魂找回来。

　　在那些漫长的、无法入睡的深夜里，杨晓东学会了一件事。

　　学会了恨。

　　他恨王岩达，恨他的拳头和他的脚，恨他那句轻飘飘的“我最讨厌你这种人”。他恨邱文辉，恨他站在天台门口头也不回地说的那句“别打脸，其他地方随便”。他恨那两个跟班——瘦高个和矮胖子——恨他们什么都没做，只是站在那里看。

　　但他更恨的，是他自己。

　　他恨自己的弱小，恨自己连一拳都还不了，恨自己在王岩达的脚下蜷成一团像一条可怜虫。他恨自己事后连去告老师的勇气都没有，恨自己只能躺在家里的床上让他妈给他擦红花油。

　　这些恨意在深夜里发酵，变成了无数个“如果”。

　　如果他能再强壮一点。如果他能学会打架。如果他能让王岩达也尝尝挨打的滋味。

　　但“如果”是这个世界上最没用的东西。天亮以后，他还是那个瘦瘦小小的杨晓东，王岩达还是那个能一拳把他打趴下的王岩达。什么都没有改变。

　　唯一改变的是，他在学校里的处境变得更糟糕了。

　　不知道是谁传出去的——也许是瘦高个，也许是矮胖子，也许是天台上的风自己长了嘴——杨晓东在天台上被王岩达打趴下的事情，在男生圈子里悄悄地传开了。

　　没有人大张旗鼓地说，但那种心照不宣的眼神、那种压低声音的窃窃私语、那种在走廊里擦肩而过时嘴角一闪而过的笑意，比当面嘲笑更让人难受。

　　“就是那个，被岩达哥踩在地上的。”

　　“听说肋骨都断了。”

　　“那他还敢来上学？”

　　“怂呗，又不敢还手。”

　　这些声音像苍蝇一样嗡嗡地围着他转。杨晓东假装听不到，但他的耳朵背叛了他。每一个字都清清楚楚地钻进来，然后在他的脑子里反复回放。

　　他变得更加沉默了。上课的时候低着头，下课的时候趴在桌上，中午一个人去食堂、一个人吃饭、一个人回教室。他的世界里，人越来越少。最开始是全班同学，然后是几个还能说上话的人，最后只剩下了两个。

　　周明，和许珊珊。

　　周明是唯一一个还愿意主动跟他说话的人。这个戴着厚眼镜片的小个子男生，似乎完全不在乎别人怎么看他，也不在乎跟杨晓东走得太近会不会被连累。他依然每天中午坐在杨晓东对面吃饭，依然在他趴在桌上的时候拍拍他的肩膀问他怎么了，依然在放学的时候跟他说一句“明天见”。

　　杨晓东没有说过感谢的话，但他把这一切都记在了心里。他不知道周明为什么要对他这么好，他们认识才不到两个月。也许是因为同桌的关系，也许是因为周明骨子里是一个善良的人，也许只是因为他恰好坐在他旁边，没有别的原因。

　　但不管是哪种原因，周明的存在，是那个秋天里杨晓东唯一能抓住的一根稻草。

　　而许珊珊……

　　许珊珊的存在方式不一样。她不像周明那样主动、热烈、不管不顾。她的关心是悄悄的、小心翼翼的、几乎察觉不到的。

　　比如，他的铅笔滚到地上了，她会弯下腰帮他捡起来，放在他桌上，什么都不说。比如，他忘记带橡皮了，她会把自己的橡皮推到桌子中间，推到他能拿到的地方。比如，他因为肋骨的伤上课坐不直，只能趴在桌上的时候，她会微微往他这边侧一点，替他挡住老师的视线，让他能多趴一会儿。

　　这些细节，杨晓东全看到了。

　　但他不知道该怎么回应。他只能在每次她帮他捡起铅笔的时候，小声说一句“谢谢”。她每次都不回答，只是轻轻地点一下头，然后把目光移开。

　　他们之间的对话变得很少很少。以前还能说几句关于作业、关于老师的话，现在连这些都没有了。他们像两个住在同一座孤岛上的人，明明近在咫尺，却隔着一片沉默的海。

　　但有时候，沉默比语言更有力量。

　　那些默默的举动，像是黑暗中的烛火，微弱，但足够让杨晓东知道——他没有被所有人抛弃。至少还有两个人，愿意站在他这边。

　　十月底，期中考试结束了。杨晓东的成绩一落千丈，从入学时的中等偏上掉到了倒数。除了语文勉强及格，数学和英语全都挂了红灯。班主任刘建国在班会上点名批评了他，说有的同学心思不在学习上，整天不知道在干什么。

　　杨晓东低着头，一言不发。他知道刘建国说的是他，但他没有什么好辩解的。他确实心思不在学习上——他的心思在怎么活下去这件事上。

　　十一月的凤里镇进入了深秋。校门口的樟树叶子掉光了，只剩下光秃秃的枝丫指向灰蒙蒙的天空。每天早上起来，操场上都落了一层白霜，踩上去咯吱咯吱响。杨晓东穿上了他妈给他织的毛衣，灰色的，袖子有点长，他把袖口卷了两道。

　　日子在表面上的平静中一天一天地过去。王岩达没有再找他麻烦，邱文辉也没有再出现在他面前。好像天台上那件事发生之后，一切都告一段落了。

　　但杨晓东知道，这只是表面。

　　水面之下的暗流，一直在涌动。

　　十一月十五号，星期四。

　　这个日期，杨晓东后来在病床上躺着的那些日子里反复回想，反复推敲，反复地问自己：如果那天他走另一条路，如果那天他早走五分钟，如果那天他不去赴那个约——结局会不会不一样？

　　但人生没有如果。

　　那天下午放学后，杨晓东收拾书包准备回家。他走到校门口的时候，被一个人叫住了。

　　不是王岩达，不是邱文辉，是那个瘦高个。

作者有话说

杨幂儿子邱文辉