《莲烬重华》银河o_o

57、祭拜（下） 祭拜（下）

　　虞紫鸢死的时候，紫电传给了他。那道禁制是她生前设下的最后一道考验，大概也是她用来说“我认可你了”的方式——不是当面说，而是把答案藏在紫电里，等着儿子自己去解开。她等了很久，只是没有等到他解开的那个冬天。如今紫电在他手中已经使得与她生前一样好，甚至更好。但他把这话说出来的时候，语气里没有骄傲，只有一种淡淡的、像是自言自语般的遗憾。
　　“金凌问过我紫电以前的主人是什么样的人。”他换了个话题，语速微微快了些，像是在试图从方才那种过于柔软的气氛中挣脱出来，“我没跟他多说。等你忌日的时候，带他来你自己看。”
　　说完他站起身，从供桌角拿起那块白布，开始擦拭灵位。先是江厌离的，然后是虞紫鸢的，最后是江枫眠的。这次每一块都擦得仔细而均匀，没有跳过任何一块。擦完之后他将白布叠好放回原位，后退一步，又看了一眼三块灵牌。
　　然后他转身推开祠堂的门。秋日的阳光涌进来，落在他脸上，将眉间那道竖痕照得格外清晰。他跨出门槛，将门轻轻合上。
　　兰室里安静了很久。
　　最先有动作的是江厌离。她低下头，用手帕轻轻按了按眼角。她没有哭出声——从水镜开始播放到现在，她流了无数次泪，但每一次都是安静的，像是怕惊扰了谁。水镜里那个未来的自己已经死了，死在最好的年华，留下襁褓中的金凌和一锅再也没有人喝的排骨莲藕汤。可她看到弟弟跪在自己灵前，说“金凌的眼睛像你”，说“他爹要是活着又要说成何体统”，她就觉得心口被什么东西轻轻拧了一下。不是痛，是另一种更深的、说不清的东西——像是遗憾，又像是安慰。她的弟弟，那个从小就不擅长说软话、被她抱在怀里会红着耳朵挣扎的弟弟，在灵位前对她说了那么长的一番话。比他在她活着时对她说过的所有话加起来都要长。
　　虞紫鸢沉默地坐着。她在听到江澄说“解开那天想第一个告诉你”时，握住紫电的那只手猛地收紧了一下。她的表情依旧是那副凌厉的模样，下颌的线条绷得像拉满的弓。但她的眼睛出卖了她——那双与江澄一模一样的深紫色眼睛里，有一些她从不愿意在人前展示的东西正在翻涌。她从来不知道儿子在解开了她留下的禁制之后，第一个想告诉的人是她。就像她从来不知道儿子小时候在雨里等江枫眠回来时，鞋子只穿了一只。她以前觉得，把话说得太明白是软弱。训他、骂他、用紫电抽他，才是让他变强的方式。可现在看着水镜里那个对着她灵位说“你不在”的儿子，她忽然不确定了。
　　江枫眠坐在她身后，一直没有出声。他听到江澄对虞紫鸢说了很多——说了紫电的禁制，说了练了整整一个冬天，说了想第一个告诉她。对他，江澄只说了两句话——“今天清谈会上有人提温若寒”，以及“码头的商税比去年涨了两成”。江枫眠垂下眼睛，将面前那盏早已凉透的茶端起来，送到嘴边。他没有喝，只是举着茶盏，用杯沿遮住了自己微微发颤的嘴唇。
　　他想说“你可以跟我多说一些”，想说“你小時候在雨里等我回來，我知道”，想说“那句对不住，我是真心说的”。但他什么都没有说出口。他只是端着那盏凉茶，像端着一个迟了太多年的回答。而那个回答的重量，他不知道自己还有没有资格递出去，也不知道江澄还愿不愿意接。
　　少年江澄端坐在自己的席位上。他的脸上依旧是那副冷淡的、刀枪不入的表情。但他放在膝盖上的那只手，指尖在微微发颤。他听到水镜里那个未来的自己对母亲说——“解开那天我想第一个告诉你，跑到正堂才想起来你不在。”他的喉咙动了一下，像在吞咽什么东西。然后他的目光从水镜上移开，低下头，看着自己面前那本摊开的《礼则》，书页边角已经被翻得起了毛边。他伸出手，将书页压平，动作很轻，很慢，像是在擦拭一块看不见的灵牌。
　　魏无羡在他旁边，难得安静了这么久。他看到了江澄喉咙动的那一下，也看到了他压书页的手。他没有搭肩，没有拍后脑勺，没有说那句惯常的“阿澄你没事吧”。他只是把自己面前那碟还没动过的桂花糕，悄悄推到了江澄的矮几角上。
　　江澄没有抬头，也没有说谢。但过了一会儿，他伸出手，把桂花糕掰了一半塞进嘴里。嚼了两下，含含糊糊地说：“冷了。”
　　魏无羡弯起眼睛。“下次趁热吃。”