下一章 上一章 目录 设置
72、第三天:窗台的重放 周三早 ...
-
周三早上,窗台上多了一颗橡果。
新的。和去年那些同一批次——壳面光滑,颜色均匀,大小适中。林知意推开教室门的时候先看到了窗台上的那一颗,放在正中央,像从去年秋天直接平移过来的同一颗。他走过去拿起来看了一圈,底部有淡淡的磨损痕迹,像是从地上捡起来擦干净之后才放的。不是贺兰,贺兰习惯把东西放在窗台之外的地方,比如信纸、布袋、猫粮袋。橡果通常是另一个人用来传递“我在”的手段。
他拿着橡果进了教室。签到表贴好之后果果跑过来拽他:“林老师,窗台上又有一颗橡果。去年的那些不是收起来了吗?”
“是新的。”
“那是谁放的呀?”
“老师还不知道。但放橡果的人应该是想说他还在。”
“在哪儿?”
“在老师也不知道的地方。”
果果不再追问了,跑回座位去了。林知意把橡果放进了抽屉里,和去年的那批并排。又补了一格,凑齐了第七颗。窗外玉兰树叶子在早晨的阳光下绿得不透光,树枝末梢挂着一小截不知道什么时候缠上去的细线,在风里悠悠地晃,像有人随手系上去的。
下午林知意收到贺兰发来的第三条消息:“许确在站外的旧棚屋里住了三天。他回站里是为了拿东西,五号房地板底下有一叠手写笔记,他上次离开的时候没带走。笔记上写了他这三年的行踪。他今年年初回城,去过桂花巷,摸过一棵树,然后就回来了。”
林知意拿着手机的手停了一下。去过桂花巷,摸过一棵树,然后回来了。许确来过桂花巷。来桂花巷的人,大多会先去那扇二楼窗户下面看一看,或者在附近走一走。那棵玉兰树在幼儿园院子里,许确换了几次车从城西过来到桂花巷停了一站,然后走到幼儿园围墙外面,从侧门进来,在玉兰树根旁边蹲下,放了铲子、埋了纸条、摸了一下树皮。没有进教室、没有打招呼,只是用手掌贴在树干上停了几秒,像在确认一棵树有没有在它该在的地方。
林知意站在教室窗边看那棵玉兰树。树根旁边的新旧鞋印叠在一起,手套过的地方还留着一点干净的印痕。那棵树今年第一次开满花,许确伸手摸过它的树皮,在它根边的土里埋了一封信。信上写着他在,他还在。他看见了这棵树,从发芽到长出叶子。
【宿主,今天窗台上的橡果、树干上那根细线、许确摸过树皮留下的印痕,三条都是同时同一个人在同一个方向上的动作。他留下橡果、系了线、摸了树、然后转身离开。他在把这棵树当作他最后要确认的东西。系统分析完了。许确可能不会再回来了。他把能留的都留在这棵树上了。晚安,宿主。】
林知意站在窗前,没有转身。窗外的天色正在变暗,玉兰树的叶子在晚风里合拢了一点点,树根旁边的两把工具还保持着他今早摆放的角度,像有人专门摆正过的。他低头看了一眼自己的手,手指上的土已经洗掉了。但那棵树的树皮上还留着一小块干净的手印形状,在晚光里亮着。
“晚安,小蓝”