《画里有你》秋晚知桑

2、第2章 那个人不在 苏念念在午

　　苏念念在午休时间走进鹿角巷的时候，秋天的风正好从门缝里灌进来，风铃响了两声。

　　她习惯性地往靠墙那排看了一眼，准确地说，是往那个角落的方向。

　　位置是空的。

　　她愣了一下。就那么半秒，短到她自己都没意识到自己愣了一下。然后她走到吧台前，老板娘正在擦杯子，抬头看到她就笑了。

　　“今天那个戴眼镜的没来，”老板娘说，语气像在说一件很平常的事，“被甲方叫走了，一早就在这儿骂骂咧咧地收拾东西，说要去现场改稿。”

　　苏念念握着包带的手紧了紧。“我没问。”

　　“你没问，但我得说呀，”老板娘擦了擦吧台，“你这杯老样子？”

　　“嗯。”

　　苏念念端着热拿铁转身的时候，目光又扫了一眼那个角落。空的。椅子推回去了，桌面上没有素描本，没有黑色保温杯。

　　她走到自己常坐的位置，靠墙那排第二个，斜对着角落。坐下之后她发现，原来那个角落空着的时候，整个咖啡馆的光线会均匀很多，没有一个人影挡住从窗户照进来的那束光。

　　她喝了一口拿铁。有点烫。

　　她打开素描本，翻到昨天画的那页梧桐树。旁边那个侧脸轮廓还在，下巴的线条，微微低头的角度。她看了两秒，翻了一页，开始画窗外的街景。

　　她画了马路对面的梧桐树，画了路牌，画了一个拎着公文包匆匆走过的路人。

　　然后她听到一个声音说：“你这画的是梧桐吧？”

　　她抬头，一个男人端着咖啡站在她桌边，高个子，穿着深灰色的外套，眼睛里有种自来熟的笑意。

　　“抱歉，”他说，“我看你画了半天，没忍住。我朋友也坐这儿画画，这位置都快成他的专座了。”

　　苏念念看着他，没说话。

　　“我能坐这儿吗？”他指了指她对面的椅子，“别的位置都被占了，就你对面空着。”

　　苏念念回头看了一眼，确实，其他桌子都有人了，只有她对面空着。

　　“坐吧。”

　　那男人坐下来，放下咖啡杯，看了一眼她的素描本。“你是搞设计的？”

　　“不是，”苏念念合上本子，“业余爱好。”

　　“那画得挺好的。比某些专业的有灵气。”他笑了笑，“我有个朋友，专业画画的天天被甲方折磨，今天早上在这儿骂了半小时，然后灰溜溜地滚去改稿了。”

　　苏念念喝了一口咖啡。“哦。”

　　“老板娘没跟你说？就坐那个角落的，”他指了指那个空着的位置，“戴眼镜的，脸很臭的那个。”

　　苏念念的手指在杯套上收紧了一点。“她说了。”

　　“那你不好奇是谁？”

　　“不好奇。”

　　那男人笑了，笑得很轻，像是看穿了她的话但不想拆穿。他伸出手来：“我叫周亦舟，搞建筑的。我朋友叫顾言深，就是那个坐角落的倒霉蛋。”

　　苏念念看着他的手，犹豫了半秒，握了一下。“苏念念。”

　　“苏念念，”周亦舟重复了一遍，像是在品这个词，“名字挺好听。”

　　“谢谢。”

　　“那个角落的位置，”周亦舟又说，语气随意得像在聊天气，“他其实很少坐那儿的。以前都坐窗边。最近不知道怎么了，突然就移到角落去了。”

　　苏念念没接话。她端起杯子喝了一口，发现咖啡已经不烫了，温的。

　　“他说那儿的视角好，能看到整面墙的光影变化，”周亦舟自顾自地说，“我觉得他就是不想被人看到他在画什么。”

　　苏念念放下杯子。“你跟我说这些干什么？”

　　“没什么，”周亦舟耸了耸肩，“就是觉得，你既然老来这儿，又老坐这个位置……这个位置正好能看到他，那应该也算认识了吧。”

　　苏念念张了张嘴，想说“我没看他”，但这句话在嘴边转了一圈，说出来变成了：“我没问他。”

　　“我也没说你在问他啊。”周亦舟笑了，端起咖啡杯喝了一口，站起来，“我走了，约了人。你慢慢画。”

　　他走了两步，又回头说了一句：“对了，他明天应该会来。甲方改了五版稿，终于过了。”

　　风铃响了。周亦舟推门出去了。

　　苏念念坐在原地，看着面前那杯已经变成温热的拿铁，手指在杯套上慢慢摩挲了一下。

　　她低头看了一眼素描本，翻到刚才画的那页街景，梧桐树，路牌，拎公文包的路人。

　　在路牌的旁边，她画了一个很小的、模糊的轮廓，是一个人的侧脸。

　　她看了很久。

　　然后她把素描本合上了，没翻页。

　　苏念念回到星耀大厦的时候，电梯门一开，林知夏就站在那儿，端着杯子，像等了她很久。

　　“又去了？”林知夏问。

　　“什么又去了？”

　　“楼下咖啡店啊。”林知夏跟上来，步子不紧不慢，“你身上有股咖啡味，昨天那杯是深烘的，今天这杯是中烘……”

　　“你是狗吗？”

　　“我是市场部的，”林知夏理直气壮，“嗅觉是我们这行的基本功。你今天喝的什么？”

　　苏念念走到茶水间，拿起自己的杯子接了杯热水。“热拿铁。”

　　“所以还是去了。”

　　“午休时间去喝杯咖啡犯法？”

　　“不犯法，”林知夏靠在门框上，端着杯子，目光像在做用户画像分析，“但你上周还说那家偏酸，这周就连续去了两天。这个行为模式我有点看不懂。”

　　苏念念喝了一口水。“口味会变的。”

　　“口味不会两天就变，”林知夏说，“除非有别的变量。”

　　苏念念没接话。她低头看着杯子里的水，热气慢慢升上来，模糊了她的视线。

　　“我今天去的时候，”她说，语气很轻，像在汇报一个不重要的需求，“那个人不在。”

　　说完她就后悔了。

　　林知夏的眼睛亮了。那种亮不是普通的亮，是市场部的人看到爆款数据时的亮，是发现了竞品漏洞时的亮。

　　“哪个人？”

　　“没谁。”

　　“你刚才说‘那个人不在’，”林知夏重复了一遍，每一个字都咬得很清楚，“你还说‘我没看谁’，但你说‘那个人不在’……念念，这个需求你自己对一下，逻辑是矛盾的。”

　　苏念念放下杯子，转过身来看着林知夏。“就是经常坐角落的一个男的，戴眼镜，画画的那种。老板娘说他被甲方叫走了。我不是在找他，我就是……”

　　“你就是什么？”

　　“就是注意到他不在。”

　　林知夏看着她，沉默了三秒，然后笑了，笑得很克制，像在憋着什么。“好，你只是注意到他不在。这个需求的定义很清晰，我很满意。”

　　“你能不能别用这种语气跟我说话？”

　　“什么语气？”

　　“好像你什么都知道的语气。”

　　“我什么都不知道，”林知夏举起双手做投降状，“我就是觉得，你最近的行为模式有点偏离基线。你以前午休时间都在工位上刷手机，现在每天往楼下跑；你以前说那家咖啡偏酸，现在说它好喝；你以前从来不会注意哪个角落坐着什么人……”

　　“我走了，”苏念念端起杯子，“下午还有评审会。”

　　“你走呗，”林知夏在她身后说，“但我提醒你一句……”

　　苏念念停下脚步，没回头。

　　“你刚才说‘那个人不在’的时候，”林知夏说，语气难得地认真了起来，“语气不像在说一个陌生人。像一个你本来以为会见到的人。”

　　茶水间安静了几秒。

　　苏念念准备开口说点什么，她也不知道自己想说什么，可能是“你想多了”，也可能是“不是你想的那样”：

　　手机震了一下。

　　她低头看，是陈屿发来的消息。

　　“下午三点方便吗？新项目想跟你对齐一下需求，单独聊聊。”

　　苏念念看着屏幕，手指悬在上方。

　　林知夏走过来，看了一眼她的手机屏幕，啧了一声。“这人最近是不是有点太主动了？”

　　“是工作，”苏念念说，语气比她自己预想的要硬一些。

　　“工作是工作，”林知夏说，“但他是陈屿。你小心点。”

　　苏念念把手机反扣在桌上，没回那条消息，至少现在没回。

　　但茶水间的窗户开着，深秋的风吹进来，她手里的水杯已经开始变凉了。

　　顾言深从甲方公司出来的时候，天已经黑了。

　　他在地铁上站着，书包里装着刚被毙掉的第四版稿和甲方说“明天再说吧”的第五版需求。他靠在车门边上，车厢里人很多，他低着头，尽量让自己不碰到任何人。

　　回到公寓的时候，他把钥匙搁在玄关柜上，换鞋，步子很慢。

　　年糕从客厅里跑出来，绕着他的脚转了一圈，然后用脑袋蹭他的裤腿。

　　他蹲下来摸了一下年糕的头。“今天乖不乖？”

　　年糕没理他，跳上沙发，把自己团成一个橘色的球。

　　顾言深走到画板前，坐下来。他打开速写本，翻到昨天画的那页：

　　梧桐树，模糊的侧脸轮廓。

　　纸页角落有一行很小的字：“愿你今天也有好心情。”

　　他看了很久。手指在纸页边缘放了一会儿，然后拿起笔，在那个轮廓旁边慢慢画了几笔，不是甲方的稿子，是那个轮廓的头发。低马尾，发尾扫到肩膀的位置。

　　他画得很慢，不像画甲方稿子时那种赶进度的节奏。他画完一笔，停下来看一眼，再画下一笔。

　　他不知道自己为什么在画她。

　　他只知道，今天在甲方公司改稿的时候，他脑子里闪过一个画面，那个女生坐在靠墙的位置，低着头，拿着笔在本子上画什么。阳光从她左边照过来，她脸上的阴影是暖色调的。

　　他当时想，这个构图不错。

　　然后他继续改稿了。

　　手机震了一下。

　　他拿起来看，是周亦舟发来的消息。

　　“今天那女生来咖啡馆了。坐你那个位置对面。长得挺好看的，圆脸。”

　　顾言深看着屏幕，手指悬在上方。

　　他打了几个字，又删掉。

　　又打了几个字：“她说什么了？”

　　他看着这句话，有三秒没动，然后也删掉了。

　　他按灭手机，把它放在画板旁边，没有回复。

　　年糕从沙发上跳下来，慢悠悠地走过来，踩过他的速写本，在纸页上留下一个小小的灰色爪印，正好踩在那个轮廓旁边，像一个无意间落下的签名。

　　顾言深看着那个爪印，忽然觉得画面完整了。

　　他伸手，轻轻摸了摸年糕的头。

　　“你倒是会挑地方。”他说。

　　然后他合上速写本，站起来，去厨房给自己倒了杯水。

　　水是凉的。

　　苏念念到家的时候已经快十一点了。

　　她洗完澡，换了睡衣，坐在床边擦头发。窗外的风灌进来一点点，带着深秋的凉意，她起身关窗的时候，看到对面楼的灯光灭了一盏又一盏。

　　她坐在床上，拿起素描本。

　　从第一页开始翻，前几周画的街景、地铁上的人、公司楼下那只流浪猫。翻到昨天那页的时候，她的手指停住了。

　　梧桐树。路牌。拎公文包的路人。

　　还有路牌旁边那个很小的、模糊的轮廓，那个侧脸。

　　她看了很久，然后往后翻了一页。

　　那一页的边角微微卷起来。

　　她看到了，昨天画的，那个戴着细框眼镜的人。下巴的线条，微微低头的角度，笔触很轻，像是画的人没想好要不要画完。

　　她昨天翻过去假装没看见。

　　今天她没有翻过去。

　　她看着那页画，指腹落在纸页边缘，慢慢地、轻轻地，把那个卷起来的边角抚平。

　　一下，两下。

　　纸页变平了，但那个折痕还在。

　　她合上素描本，放在床头柜上。

　　躺下，关了灯。

　　黑暗中，她望着天花板看了几秒，然后翻了个身，把脸埋进枕头里。

　　又翻了个身。

　　她伸手摸到手机，屏幕亮起来，刺得她眯了一下眼睛。她打开备忘录，打了一行字：

　　“明天中午去鹿角巷。”

　　然后她看着这行字，看了很久。

　　删掉了。

　　她把手机屏幕朝下放在床头柜上，重新闭上眼睛。

　　过了几秒。

　　她又睁开，在黑暗中，朝素描本的方向看了一眼。

　　然后她伸手，把素描本从床头柜上拿过来，放在了枕头旁边。

　　这次她没有再翻身。

　　窗外的风轻轻吹着窗帘，月光从缝隙里漏进来，正好落在素描本的黑色封面上，像一条细细的线，连着她和什么东西之间的距离。

　　她不知道那是什么距离。

　　但她知道，明天中午，她大概还是会去那家咖啡馆。