下一章 上一章 目录 设置
39、日常·伯尔尼 ...
-
窗台上的花是第二天买的。
温楦挑了一盆白色的天竺葵,花盆是陶土的,浅浅的赤褐色,衬着白花很好看。他把花盆放在窗台正中间,又往旁边挪了挪,调整到和对面那扇窗户的窗帘对齐的位置。他退后两步看了看,又往前把花盆转了个角度,让花开得最盛的那一面朝向街道。杨讯靠在门框上看着他摆弄那盆花。
"行了。"温楦说,没有回头,"很好看。"
杨讯走过来也站到窗台前面。两盆花并肩放着,一盆白色一盆红色,陶土盆挨着,像一对并排坐的人。阳光从窗口照进来,落在花瓣上,把白色的那盆照得发亮,红色的那盆颜色更深了。温楦伸手碰了一下白色花瓣的边缘,指尖凉凉的。
"它开多久。"温楦问。
杨讯想了想:"天竺葵能开很久。一直开到秋天结束。"
温楦"嗯"了一声,手收回来搭在窗台上。
下午他们去了老城。伯尔尼老城的拱廊很长,石拱门一个接一个连成一条看不到尽头的回廊。两侧是店铺,橱窗里摆着手工皮具、钟表、巧克力和珠宝。温楦走得很慢,每家店门口都停下来看一看。经过一家卖手工皮具的店时他在橱窗前站了很久,里面摆着一只深棕色的钱包,皮质看起来温润饱满,边角缝线整整齐齐。杨讯站在他旁边问:"你想要?"温楦摇头:"在看它的缝线。"杨讯凑近了也看了看,针脚确实很密,每一针的间距几乎一样。
又走了一段,经过一家旧书店的时候温楦停下来了。橱窗里摆着一排旧书,书脊上的烫金字被磨得有些模糊了,书页边沿泛着时间浸透过的淡褐色。温楦推开门走进去了。店里空间不大,书从地板堆到天花板,过道窄得只够一个人侧身。空气里有旧纸张和木头混合的味道,暖烘烘的。杨讯跟在他后面侧着身穿过去,看见温楦在靠墙的一个架子上抽出一本薄薄的书。封面是深蓝色的,上面印着一颗银色的星星。他翻开来看了一会儿,合上了。
"什么书。"杨讯凑过来。
温楦把封面转给他看——德语的,标题他不认识,但封底印着一小段翻译:"关于一个在河边生活的人,和一只经常来访的鸟。"他把书放回架子上。
"不买?"杨讯问。
温楦的手从书脊上收回来:"先不买。下次来的时候还在的话再买。"
走出书店的时候拱廊外面的光暗了一些,太阳偏西了,把街道的影子拉得更长了。两个人继续往前走,经过一座喷泉的时候温楦停下来看。喷泉池子里有一尊石像,手里举着一根长矛,水从矛尖流下来在池面上溅出一小圈一小圈的涟漪。池底沉着几枚硬币,映着水面微微晃动。
温楦从口袋里摸出一枚硬币握在手心里。他站在池边看了几秒,然后把硬币抛进了水里。硬币穿过水面沉下去的时候带起一串细小的气泡,晃晃悠悠的,然后落在池底的一枚旧硬币旁边。水面上的涟漪慢慢散开了,平静了,把他和杨讯的影子映在里面。
杨讯问:"许了什么愿。"
温楦低头看着水面上的倒影:"说出来就不灵了。"
杨讯笑了一下,也摸出一枚硬币抛进了水里。硬币入水的声响比温楦那枚大一点,溅起一小片水花。水面重新平静之后两枚硬币的倒影叠在一起,像两片落在同一片水面上的叶子。温楦看着那两枚硬币看了一会儿,然后转身继续走了。杨讯走在他旁边,两个人的影子在暮色里拉得很长,在喷泉池边沿上停了短暂的一瞬,像两道线即将交汇。
老城区的鹅卵石路面上反射着天空的颜色,从浅灰变成暖橘。有人牵着狗从他们身边过去,狗尾巴在晚风里轻轻地晃着。站在石桥上,向下看阿勒河的水,蓝绿色的,在傍晚的光里流得比白天慢。他们扶着桥栏杆看了一会儿。杨讯偏头看着他,夕阳在他眼睛里碎成了两小片橘红色的光。温楦也偏过头,四目相对,风把两个人的头发都吹乱了。
"明天做什么。"温楦问。
杨讯想了想:"明天去一趟超市。然后去河边走走。然后回来煮饭。然后——"
"然后什么。"
杨讯看着他,嘴角弯了一下:"然后看看花有没有开。"
温楦把他的左手从栏杆上放下来,自然垂着,指尖碰到杨讯的手背。杨讯的手指动了动,把他的手勾住了。两个人就这样在石桥上站了一会儿,河上的风把两个人的衣摆吹动了一下,又一下。温楦低头看着他们的手,然后抬头看着河面上被夕阳染成暖金色的水波,小声说了一句话。杨讯没听清,偏头凑近了一点:"嗯?"
温楦声音比刚才大了一点点:"我说,每天都这样就好了。"
杨讯把他的手握紧了一些:"那就每天都这样。"